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Flaptekst

Wat doe je als je vrouw van je wegloopt en in slecht
gezelschap belandt met alle fatale gevolgen vandien? Precies.
Tegen de achtergrond van een internationaal marktonderzoek-
congres beschrijft Hans Vervoort met animo

de vreemde gedragingen van een wraaklustig individu.
Donker Budapest, sex, geweld, vreemde talen, dansmuziek
en leerzame gesprekken nemen in ZONDER DOLLEN

een ferme plaats in.



Hoofdstuk 1

Ik pakte het laatste glas van een dienblad en proefde.
Mineraalwater!

“Ja jongen, dat valt tegen he?', zei de stem van Lucas
achter me.

Ik klaarde onmiddellijk op.

“Lucas, brave partner van me', zei ik. Ik pakte hem bij

een schouder en kneep erin. Grijnzend keken we elkaar
aan. Hij zag er even vrolijk, goedhartig en bloeddoorlopen
uit als altijd.

“Ouwe zenuwpees', riep hij, ‘nog steeds drank nodig?'
“Minder, minder. Maar in zo'n toestand als hier...'

Samen keken we rond. De burgemeestersreceptie was
tjokvol.

Onder kaarsverlichting dreef een compacte menigte van
een paar honderd man langzaam rond, met veel getetter
en geroezemoes en daarbovenuit nog een keer het
gejammer van een zigeunerstrijkje. Een vol zwembad is erg,
maar dit sloeg alles.

“Er moet nog ergens wat rode wijn rondzwerven', zei
Lucas, "maar de kans is klein. Ik heb hier nu twee
recepties meegemaakt en telkens was er na een half uur
alleen nog maar mineraalwater. Ze hebben kennelijk geen
idee hoeveel er wel gedronken wordt door de

kapitalisten.'

Ik keek hongerig naar zijn glas. "Eigenlijk lust ik langzamerhand
wel een pilsje of drie', zei ik, “zullen we dan

maar weggaan? Een beetje bijpraten?'

Hij dacht een ogenblik na. "OK', zei hij, “even wat anderen
opscharrelen'. Hij aarzelde even en drukte me zijn glas in
de hand.

"Blijf je hier?' Ik knikte en hij verdween.

Ik stond al een tijdje doelloos voor me uit te kijken, toen
ik bescheiden aan mijn jasje getrokken werd. Naast me
stond een kleine heer met een geinteresseerd gezicht te
kijken naar het naamplaatje dat ik, net als alle congresgangers,
op de borst meedroeg.

“Verzeihunk', zei hij, “sprechen Sie Deutsch?'

“Ein wenig', antwoordde ik na enig aarzelen.

“Sie sind von ...?'

“Von Holland.'

“Aahh, von Holland. Ich bin professor Barzel aus
Rumenien', zei hij en stak een hand uit.

Ik nam hem aan en begon schichtig om me heen te kijken.
Het was oneerlijk, ik had op mijn naamkaartje expres
alleen de rode stip die erop duidde dat ik Engels sprak.



“Was ist Data Research?', vroeg hij, wijzend op het
kaartje.

"Das ist ein Marktforschungsbiiro.'

“Ach so, dann kennen Sie vielleicht professor Wanweiden?'
Ik zocht moedeloos in mijn geheugen en

schudde het hoofd.

“Professor Wanwelden? Nein, den kenne ich leider
nicht.' Ondanks mezelf begon ik langzamerhand in het
Duits te denken. Bitte Sehr, Danke Schon zou ik willen
zeggen en met een kleine beleefde buiging ijlings verschwinden.
“Sie kennen Professor Wanwelden nicht? Aus Leiden!’,
herhaalde hij verbaasd. Hij droeg een goudgerand
brilletje.

Ja, ja aus Leiden. Professor aus Leiden. An meine Hula.
Eindelijk zag ik een bekend gezicht.

“Sah - zeg, eh Verstappen, ken jij misschien een professor
Wanwelden uit Leiden?'

Verstappen was een aardig iemand, vriendelijk besnord
en bebaard, die zijn talen wel sprak en zijn weetje wel
wist.

“Wanwelden?' zei hij puzzelend. We stonden met zijn
drieén te tobben, de Roemeen keek ons door zijn
dungerande bril twijfelend aan.

“Wanwelden', herhaalde hij, “professor Wanwelden

aus Leiden!'

“Aus Leiden..." Verstappen knuffelde peinzend zijn
baardje en plotseling ging hem een licht op.

“Aahh, van der Velde', zei hij, “ja natiirlich kenne ich
professor Wan'r Welde. Ich habe sogar ..."..'

Ik deed direct een kleine stap achterwaarts en een kleine
stap zijwaarts en bevond me in een nieuw groepje waar
ik ook niet thuishoorde. La machine de la more, me de
rancha de storcapore.

Ik struikelde er doorheen, en stelde me licht
transpirerend op bij de uitgang, op een kleine verhoging.
Ik was toch nog lang niet in orde, het hart klopte als een
bezetene en dat vanwege zo'n kleine gebeurtenis.

Ik voelde even, maar het rantsoentje valium zat nog
geruststellend in mijn rechter broekzak. Als de nood aan
de man kwam, was de kalmte in elk geval nabij.
Enigszins teleurgesteld dacht ik weer aan de afgelopen
maanden. Ik had durven zweren dat het mij nooit zou
overkomen, overspannen raken, en kon het nog steeds
niet billijken. En dat juist toen Lucas en ik een beetje op
gang waren gekomen en we rustig en kalm ons marktonderzoekbureautje konden gaan
uitbouwen.

Gods wegen zijn ondoorgrondelijk, dacht ik en keek



nadenkend naar de kolkende menigte vol zakenlieden
die elkaar enthousiast op de schouder tikten en elkaar
aan de rug meevoerden naar andere zakenlieden. Een
enkele verdwaalde vrouw ertussen, mooi en koel met
blote schouders of schoudertjes. Toen ik Celia Staphorst
naar me toe zag komen, was ik niet eens verbaasd.

Ze maakte grote snelheid, maar ze was dan ook een

heel lange meid.

“Hans, wat een tijd niet gezien, hoe gdat het?'

Ze zag er nog even statig en slank uit, het haar keurig
opgepruikt, ogen en mond gepenseeld. Ik gaf haar voorzichtig
een kus links en daarna nog een op de rechterwang,
want ik wist dat het zo hoorde. Bij de oversteek

sloegen onze neuzen tegen elkaar.

“Sorry', zei ik boos, “ik krijg dat niet voor elkaar'.

“Geeft toch niet, joh', riep ze opbeurend, “hoe gaat het
ermee? Je ziet er goed uit. Een beetje bruin geworden
zelfs.'

"Moet je me toch eens vertellen', zei ik, “aan welke kant
kus je een vrouw het eerst? Net als ik weet waar ik moet
zijn, draaien ze het hoofd om, en dan ga je weer met de
neuzen tegen elkaar.'

“Onzin!', riep ze kordaat, “je deed het prima hoor.' Ze
trok me het trapje af, zodat ik wat kleiner werd dan zij.
Hulpeloos maar dapper keek ik omhoog en zag een klein
randje pancake in de hoeken van haar neusgaten.

“Goed dat je weer terugbent,' zei ze hartelijk, plukte een
stofje van mijn schouder en liet haar hand even liggen
om me diep aan te kijken, “ben je nu weer een beetje in
orde? Ik hoorde van die vreemde geruchten.'

“Ach, een beetje overwerkt.' Ze knikte.

“En die toestand met Eefje natuurlijk, he. Ik moet je

nog zeggen, mijn condoleances, Hans. Ik kende haar
natuurlijk niet zo goed, maar het zal je wel veel verdriet
gedaan hebben.'

Ze keek me afwachtend aan en ik knikte maar een beetje.
Verdriet was niet het woord dat ik zelf zou gebruiken, dat
past meer bij mensen met een edel karakter. Pijn en
woede, dat was het eerder.

“Ach', zei ik, “alles gaat voorbij, nietwaar.'

Ze knikte sympathiserend en trok mijn das recht. Het
zweet brak me uit, waar bleef Lucas nou?

“Zeg, ik hoorde dat je stinkend rijk was geworden, is dat
waar?' Je kon van Celia zeggen wat je wilde, maar haar
vragen waren op de man af.

“Ja, ik heb wat geérfd,' zei ik beschaamd glimlachend, “ik
wist het ook niet hoor. Het kwam gewoon uit de lucht



vallen, mijn vader praatte daar nooit over. Hij had zo'n
fabriekje van plastic dingen, wasknijpers en zo. Alle winst
opgepot en hij had ook de verkoop helemaal geregeld
voordat hij doodging.'

Ik dacht met spijt aan mijn vader, kleine stevige man met
grijze kuif en snelle gebaren. Vroeg op en laat thuis. Als
we met elkaar praatten ging het over ziekteverzuim van
het personeel en de problemen met zijn gastarbeiders,

die links en rechts neukten en hem telkens telefoontjes
van de buren opleverden.

Ik had altijd nog eens serieus met hem willen praten. "Pa,
vertel eens over het Leven?'

Maar dat willen alle zoons met alle vaders. Als je er ooit
tijd voor vrij zou kunnen maken, zou wel blijken dat er
niets te melden viel. Gewoon aflossing van de wacht, net
als in het leger. "Nog iets bijzonders te melden?' “Nee,
sergeant', en dan ging de oude wacht weg en trad de
nieuwe op om zich urenlang te pletter te vervelen.

Ineens stond Lucas weer bij ons, goddank. “Zeg Hans, we
gaan weg. Dag Celia' (geroutineerde kus links en rechts).
"Hé, o ja, Celia, van der Kuik zocht je, geloof ik.'

*0ja?, vroeg Celia teleurgesteld en keek om zich heen.
"Ik zie je', riep Lucas snel en trok mij mee.

“Waar bleef je nou, verdomme?', zei ik.

“Nog steeds zo bang voor Celia? Ik zag het van verre.
Best een aardige meid hoor', zei hij monter, terwijl hij me
naar de uitgang loodste, “prima lijf, uitstekende conditie.
Van der Kuik zal trouwens wel raar opkijken als ze zich
meldt.’

“Moet je horen, Lucas, ik ben geen feminist maar ik heb
toch een andere kijk op vrouwen dan...'

“We zijn er, broer.'

We stonden buiten de poort van het restaurant Buda
Palace. In de schemering wachtten verschillende groepjes
op de schaarse taxi's van Budapest. Lucas leidde me naar
een gezelschapje van een man of tien. Ik drukte wat
handen en herkende 2 aardige klanten, die me hartelijk
maar toch wat angstig begroetten. Ze wisten niet goed
wat ze zeggen moesten, Eefje was tenslotte al een paar
maanden dood en of je dan nog moet condoleren?

“Zo, de verloren zoon! Je hebt veel gereisd, he, de

laatste tijd?'

“Ja, ik ben behoorlijk aan het potverteren. Mijn vader

zou zich in zijn graf omdraaien.'

Ook niet helemaal een fijne opmerking. Ze grinnikten
verlegen en kozen snel de voorste linie toen Lucas besloot
dat er maar gelopen moest worden.



Er werd stevig gedraafd en ik hing al snel 10 meter achter
de groep: nieuwe schoenen.

De blaren schoten al lopend uit mijn voetvlees, maar van
opgeven kon geen sprake zijn, want ik had geen idee waar
ik was

De stad lag volledig klaar voor gebruik: kolossale
gebouwen, brede straten, groot lover boven onze
hoofden, maar er was geen mens te zien.

Is dit nou Budapest, dacht ik. Wel wel. We kwamen op
een enorm plein met een paar grote zwijgende standbeelden
te paard. Het deed me denken aan Stockholm,

maar daar wezen de ruiters in elk geval nog een richting
aan. De groep aarzelde en schoof in elkaar.

Waar moeten we nu heen?' hoorde ik Lucas vragen.

Waar gaan we naar toe?', vroeg een ander.

'Nightclub Savoy.'

"0, dan moeten we hier rechtdoor.'

De kleine meute bewoog zich over het plein en wilde aan
de andere kant oversteken. Daar kwam onder de schaarse
stadslantaarns een kleine militaire figuur aanfietsen die
vlak voor ons stopte, één voet op het troittoir van het
plein.

We aarzelden, maar we waren met ons tienen en begonnen
dus aan de oversteek. Toen de eerste twee de weg

op stapten stak hij zijn hand op. ~A-a-2', zei hij en

wees naar de stoplichten, een kilometer verder.

Geduldig maar vernederd liepen we er als één lichaam
met vele poten naar toe, zacht mopperend. We wachtten
tot het licht groen werd en staken de doodstille weg over.
Pas toen fietste het mannetje langzaam verder.

Zwijgend dachten we na over deze kennismaking met een
bureaucratisch links regiem, of zou je dit in Alkmaar

ook kunnen overkomen? De pleinen waren daar in elk geval
kleiner.

Eindelijk, eindelijk kwamen we bij nightclub Savoy.
Ineens weer vrolijk joelend, stapte het groepje binnen.
Lucas bleef bij de deur achter, terwijl hij puzzelend

naar de serie kaartjes keek die hij had moeten kopen.
“Duur?' vroeg ik.

“Ja, wat heet duur. Ik snap nog steeds geen reet van die
koersen. Komaan, broeder’, hij stak de tickets bij zich

en liet mij voorgaan, “tijd voor feesternij en gewoel.'

We traden binnen in een ruimte die totaal verduisterd
was, op wat blauw licht na. Alles wat wit was aan onze
kleren en tanden lichtte op met een fosforiserende

glans. Op lage bankjes zat een zwijgende menigte van
een man of zestig te luisteren naar een hels kabaal van



drie elektrisch versterkte musici.

Er was geen doorkomen aan en geruime tijd bleven we
sprakeloos staan. Er kwam een jonge zanger op, groot en
donker in een spierwit pak, die snel startte met een oude
Beatle-song, waarbij hij voortdurend het linkerbeen
ritmisch optrok en de rechtervoet heen en weer wrikte
zodat hij zijwaarts voortbewoog. Had hij het einde van

zijn touw bereikt dan ging hij dezelfde weg terug.

“"Wat is dit ins hemelsnaam?' vroeg ik toen hij eindelijk
zweeg, "is hier geen fatsoenlijke kroeg zonder lawaai?'
“Nee', riep Lucas, “alles sluit om een uur of tien.

Maar links is een barretje achter dat muurtje. Misschien zit je daar rustiger.'
Ik ging ernaar toe en kreeg een fatsoenlijke fles bier

met een glas erbij. Naast me zat iemand van Lucas'

groepje op een kruk. We knikten elkaar toe en direct

begon de herrie weer, iets minder maar toch nog behoorlijk
verdovend. Om de hoek heen konden we zien wat er
plaatsvond. Er kwam een jonge blonde man opdraven,
naakt op een klein vleeskleurig zwembroekje na, één en

al spier en geen onsje vet aan de heupen. Hij droeg een
grote rieten wasmand, zette die voorzichtig neer en begon
te blazen op een fluit. De muziek stopte er even voor.
Wondermooi, zo'n fluit die uitstijgt boven het verwonderd
gemompel van de toeschouwers. Het duurde niet

lang of het deksel van de mand vloog omhoog en er verschenen
twee lenig manouvrerende armen boven de rand,

spoedig gevolgd door een beweeglijk vrouwenlichaam. Ze
had een kleine witte bikini aan. De taken waren duidelijk
verdeeld. De mooie jongen tilde haar op, liet haar weer
zakken en tilde haar weer op, het orkestje speelde een
zweverig turksachtig wijsje en zij demonstreerde in elke
stand een lenigheid van rug en armen, waar je U tegen zei.
Ik keek naar elke centimeter. Ze was gezellig mollig

en sappig blank maar als ze haar benen uit elkaar deed,
kwam er helaas geen enkele gedachte in mij op.

Het leek wel of ze dit vaker deed, zo onverschillig keek

zij rond, ondersteboven of niet, met haar rond en uitdrukkingloos
gezicht, de ogen blauwig aangezet.

Toen hij haar aan het slot hoog optilde om met haar

benen naar boven nog wat te demonstreren, raakte zij per
ongeluk met haar voet een lamp, die begon te schommelen.
Ik schonk mijn glas bij en keek naar mijn metgezel. Hij
had een mager intelligent gezicht en keek naar het tafereel
met een klein ironisch trekje om de mond. Vast een
intellectueel die zich te goed voelde voor dit soort
genietingen, net als ik. Glad geschoren, fris en jeugdig,
vlot springerig haar, het neefje van Bobby Kennedy.



Toen het meisje teruggekeerd was in haar mand en voorzichtig
werd weggedragen, nam hij een klein slokje en

keek mij aan.

Het licht was iets hoger gezet en de band zweeg goddank
even.

“Zo, dat was dat', zei hij, “je leert er toch wat van, hoe
dan ook. Zonde dat ik het zeg.'

Hij glimlachte openhartig naar mij en liet een mooie
serie tanden zien.

“Is hier geen normaal café, waar je rustig een pilsje

kunt drinken?’, vroeg ik.

“Nee hoor', zei hij lachend, “ze brengen hier precies

wat ze denken dat de westerse kapitalist wil. De
Budapesters liggen in bed en wij krijgen rock en roll

en iets met blote benen.'

“Mag ik me even voorstellen', zei ik, stak mijn hand uit
en noemde mijn naam. Hij leek verrast.

“Jack de Graaf, zei hij.

Dat gaf een klap. Ik keek hem geschokt aan en hij mij
met kleine twinkelende oogjes, intelligent samen-
geknepen.

*Zo, dus jij bent mooie Jack', zei ik.

“Mooie Jack?'

“Neem me niet kwalijk. Even een pilsje kopen.'

Ik wendde me naar de bar en we zwegen gedurende de halve
minuut die ik nodig had om een nieuwe fles te krijgen. Ik
was een beetje trillerig. Natuurlijk was ik erop
geprepareerd hem op dit congres te ontmoeten, maar zo
gauw al was niet de bedoeling.

“Nog mijn condoleances', zei ik toen de drank er was

en nam meteen een stevige slok, “het zal wel niet prettig
voor je geweest zijn.'

“Wat?'

“Toen Eefje doodging.' Het woord zelfmoord kon ik
nooit goed over mijn lippen krijgen.

“Ja Eefje. Ja, een heel treurige tijd.' Hij schudde

het hoofd. "Ik wist niet wat ik hoorde toen ik terugkwam
uit Engeland. Het heeft maanden geduurd voordat ik er
overheen was.'

*Zo mag ik het horen', zei ik en sloeg hem op de
schouder. Wat had ik helemaal gehad vandaag? Een glas
wijn en anderhalve fles bier, maar ik voelde me aangeschoten
als een beginneling. Ik bleef hem maar aankijken,

ietwat zwemmerig en ongelovig.

Wat bedoel je?' vroeg hij stijfjes.

“Nou, dat je het zo netjes zegt. In feite was je natuurlijk
dolblij dat het voorbij was.'



“Wat voorbij was?'

“Met Eefje natuurlijk.' Ik sloeg hem nogmaals op de
schouder. “Ons kent ons, toch?' riep ik voordat de muziek
weer begon te stampvoeten.

Ineens stond Lucas tussen ons. “Zeg Hans, iemand wil
met je spreken!'

Ik liep met hem mee, een beetje zwaaiend en we gingen
de klapdeurtjes uit. De kaartverkoopster keek
belangstellend naar ons. Ze hing over haar toonbankje,
een geruststellende matrone met grijs haar en pientere
bruine ogen in een vlezig gezicht.

“Ik word hier doodziek van, Lucas', zei ik, “zullen we
maar weggaan? Mag ik met je praten?'

"Ik kan niet, joh. Ik zit hier met Budenberg van
Rinckett's en die kan ik niet in de steek laten. Hoe

gaat het?'

“Beroerd', zei ik, “ik ontmoette net Jack de Graaf

aan de bar.'

“Ja, het was niet de bedoeling, dat hij meeging hier naar
toe, maar hij drong zich op. Het is een stuk sekreet,
Hans, laat hem alsjeblieft links liggen. Er komt alleen
maar heibel van.'

"Ik geloof dat ik dan beter nu kan weggaan.'

“Ja joh, ga lekker slapen. Morgen zien we elkaar weer.'
“Ga je mee? Drinken we een pilsje op mijn kamer?'

Hij keek me wanhopig aan.

"Ik zou graag willen, Hans, maar ik zit hier met die
Budenberg. Ik bel je nog wel op als ik in het hotel kom,
ja? Als je nog wakker bent, nemen we er nog een paar.
OK?' Hij lachte verontschuldigend en hartelijk.
“Natuurlijk, Lucas.' Zaken gaan voor, dat lag voor de
hand. Ik tikte hem even aan, wuifde naar de belangstellende
matrone en daalde de korte trap af. Heel voorzichtig,

net als een dronken man.

Beneden trof ik Lucas weer aan, tot mijn verbazing. Die
had me snel ingehaald.

“Je bent toch wel in orde?' vroeg hij en keek me diep aan
met zijn vriendelijke bloeddoorlopen ogen.

“Natuurlijk. Beetje aangeschoten, lege maag denk ik.'
“Zeg Hans, het is een slecht moment om te vragen. Ik
kreeg wel je telegram, maar ik weet nog niet waarom je
hier bent.'

“Verloren zoon komt plotseling opdagen op marktonderzoek-
congres.'

“Kom je weer werken?'

“Echt Lucas, ik weet het niet. Ik moet je van alles uitleggen.
Bel je me?'



"OK.'

Behoedzaam leidde hij me naar een taxi die zowaar ter
plaatse was. Ik deed de deur open, liet me er in zakken en
zei 'Duna Hotel'. De chauffeur knikte en startte
onmiddellijk, een arm nonchalant hangend uit het geopende
zijraam. We spoten weg en ik vergat naar Lucas te
zZwaaien.

Het had intussen wat geregend en elke bocht schoot
knerpend onder onze wielen vandaan.

“Good car, this Volga?', vroeg ik, terwijl ik me vooroverboog.
'0 no rotten car, many breakdowns.'

'Wat do you prefer?'

“Eh?'

“What is your favourite car. American car? Russian

car?'

Er kwam een lang antwoord dat ik niet verstond.

I see’, zei ik en liet me terugvallen.

We waren binnen het kwartier waar ik zijn moest. Ik
rekende royaal af. Het was stil in de lounge van het
toeristenhotel. Ik kreeg mijn sleutel, ging met de lift

naar de 8e verdieping en vond in de lange verende gang
kamer 848.

De koffers stonden keurig klaar, en op de mat lag een
krantje. Ik zette het bad aan, stortte er wat schuim in

en ging erin liggen met het krantje.

ALLENDE BELIEVED DEAD, luidde de kop, met het
hele verhaal eronder en een foto erbij.

“Verdomme, verdomme', zei ik. Het hoofd voelde nog steeds
dronken aan en voordat ik het wist ontviel mij één
ongehoord zware snik.

Allende dood, ook dat nog.

Het duurde een half uur, voordat ik het water liet weglopen
en ging liggen tussen de zachte warme lakens. Ik

sliep binnen de minuut.



Hoofdstuk 2

Om half tien de volgende dag ging de telefoon.

“Good morningk sir, its half past nine.'

“OK. Thank you.'

Ik voelde mezelf na. Moe natuurlijk, wie niet, maar niet
slaperig. Ik opende de gordijnen en keek een tijdlang
besluiteloos naar de Donau, ver beneden. Een zeer brede,
wat modderige en nogal lui voortbewegende rivier. O6k
al weer gezien, het leek me onnodig om dichterbij te gaan
kijken.

Het was warm in de kamer en ik wreef al een hele tijd
over mijn maag voordat ik me realiseerde dat het weer
eens zover was. Zenuwen, de maag opgepompt met
lucht, langzame hartbonzingen.

Ik vulde een glas met water, ging op bed liggen en probeerde
me te ontspannen. Met de kleine teen beginnen

en dan zo gaandeweg verder. Ter hoogte van het kruis
begon ik aan Eefje te denken.

Nette pakken waren nog in de mode, toen ik haar leerde
kennen. Velen droegen er een vest bij, vooral in de winter.
Ik was net van mijn zweetvoeten af en ging elke drie
weken naar de kapper. Foto's uit die tijd laten zien hoe
erg het kan zijn als je niet weet hoe je kijken moet. Maar
ik deed mijn best en voor kenners was het duidelijk dat

ik het met hard werken een heel eind zou kunnen
brengen op kantoor.

“Marktonderzoek', zei Eefje, “wat vind je er nou eigenlijk
aan?' Ze zat op de type-afdeling, een smal meisje

dat sneller dronk dan ik kon bestellen. Sherry, achter
mekaar door, zonder datje er iets van kon merken.

Direct om half zes gingen we met een groepje uitblazen
in het café om de hoek en met enige moeite kwam ik
meestal wel naast haar terecht.

“Ja, jezus, hoe moet ik je dat nu duidelijk maken?' zei ik
gewichtig. Tenslotte had ik al enige ervaring in dit vak

en dat bemoeilijkt het praten met den leek.

Eefje had kraakheldere kleine oortjes aan haar hoofd

en een hongerig gezicht dat altijd recht op de spreker
gericht was. Ze lasje de woorden van de lippen en als het
leuk was dan lachte ze verheugd met een brede mond. Af
en toe ontsnapten haar ogen even naar links of rechts,

om een kennis te signaleren, want Eefje hield van een
smak kennissen. Donkere ogen, donker haar. Een

intense meid, kon je wel zeggen.

“Hoe kun je daar nu lol in hebben?' herhaalde ze, “marktonderzoek.'
“Dat vind ik nou gewoon leuk. De één lost kruiswoordraadsels



op, een ander schrijft linkse artikelen, een derde

laat zijn hond uit. En ik hou er toevallig van om de
consument,uit te horen. Let wel, het is vaak ook echt
nuttig, marktonderzoek. Ik noem maar wat. Als jij een
miljoen gulden hebt en je wilt condooms voor linkshandigen
op de markt brengen dan kan ikje van dat idee

athelpen door een klein onderzoekje van pakweg zesduizend
gulden, te betalen in twee termijnen waarvan

de eerste na het verstrekken van de opdracht en de tweede
na oplevering van het tekstrapport. Dan hou je nog
994.000 gulden over voor betere produkten. Als dat geen
maatschappelijke besparing is dan weet ik het niet.'

Maar dat was natuurlijk het punt niet.

's Avonds laat op kantoor zitten met een man of vier,
oververmoeid en dan toch die tabellen er doorheen jagen,
op foutjes nakijken, conclusies erbij schrijven, overwerktypiste
erbij, diep in de nacht zelf de stenciltjes afdraaien

en dan tegen het ochtendgloren tien keurige rapportjes

in een doosje stoppen met adres en alles erop zodat het
door de ochtendploeg direct bezorgd kon worden bij

de opdrachtgever. En dan je vijftigste sigaret opsteken, de
directiekast openbreken en er een fles sherry uithalen

om met de hele ploeg op te drinken. Wankelend naar
huis, de ochtendkrant uit de bus halen, en al lezend in
diepe slaap vallen.

“Zo is het nu eenmaal’, zei ik tegen Eefje, “'mannen zijn
opgeleid voor dit soort onzin. Werkmieren. Je de pleuris
werken, je de kanker werken en dat in het geniep nog
leuk vinden ook.'

Maar ze was in gesprek met de rechter buurman geraakt.
Echt contact kreeg ik pas na een half jaar. Kerst en
Nieuwjaar stonden voor de boeg, 9 vrije dagen op rij. We
hadden onze tantiemes gehad en onze opslagen en ik
mocht niet mopperen. De avond voor Kerst hielden

we na werktijd een kleine party.

De wijn was behoorlijk in de man en ik stond lekker
verdoofd en ontspannen te praten toen Eefje langskwam,
me bij de arm greep en naar het stukje dansvloer

trok. Het was late-avondmuziek, soft swingend, of
misschien cool? In elk geval nauwelijks hoorbaar door

de sigarettenrook en het gekeuvel.

Dansen is een rare bezigheid', zei ik tegen haar, “mag het
iets anders wezen?'

Vroeger was ik er gek op. Je leerde de linkse draai en de
rechtse draai en de spin-turn en dan alle feesten af om

als een gek over de vloer te zigzaggen met iemand anders
die die variaties ook uit haar hoofd kende. Het vertrek



van Charlie Kunz en Jan Corduwener liet mij eenzaam
achter.

“Kijk nou toch eens', zei ik terwijl Eefje haar armen om
mijn nek legde en ik haar onwennig bij het middel greep,
“Jan Hen betreedt het tijdperk van de individuele
expressie.'

We gingen staan wiegen, net als drie andere paren die er
niks van konden en keken naar Johnnie Aroma, een
slanke Surinamer die een paar meter van zijn partner
ingewikkeld met zichzelf bezig was, terwijl zij toegewijd
van het ene been op het andere ging staan en af en toe
een ommetje maakte.

“Wat een zak ben je', zei Eefje, “geniet er nou eens van.'
Ik deed mijn best, trok haar wat dichter tegen mij aan

en snoof eens in haar nek. Ze was even groot als ik, maar
veel zachter en warmer, en vederlicht.

“Wat weeg jij nou nog?' vroeg ik en tilde haar even op,
waarbij ik haar middel indrukte.

Ze liet een kleine boer en giechelde.

*55 kilo', schatte ik. Ze tikte op mijn neus.

Dat heb je vaker gedaan', zei ze, 57 kilo'. Het apparaat
in mijn broek krabbelde plotseling overeind, strekte zich
opgewonden, maar bleef pijnlijk haken in een plooi van
de binnenbekleding. Ik schudde wat vanonderen, maar
moest toch even met de hand helpen, zodat hij ongehinderd
stijf kon gaan staan tegen de buikwand.

Toen ik mijn hand weer om haar middel legde, keek ik
haar per ongeluk even aan en we barstten in lachen uit.
Tien minuten later zat ze achterop de fiets en hield me
stevig vast terwijl ik hijgend voorttrapte en me af en toe
onwillekeurig verstuurde als de golf alcohol iets te hoog
steeg.

We renden mijn kamer binnen. Het was een stuk van een
souterrain, er stond een bed en een butagaskachel en

een piano. Ik stak de kachel aan die vlijtig begon te suizen
en we gingen er voor staan. Dankzij de alcohol hadden
we het niet koud. Ik hield haar stevig met twee armen
tegen mij aan, snoof in haar haar en zei “Ha, poffe rtjes.'
Ze begon te giechelen en ik trok haar alles uit en legde
haar op het bed. Ontegenzeggelijk was ze romig blank,
en slank, met kleine borsten en brede dijen. Ze werd
ernstig toen ik haar kuste tussen de borstjes en op de
navel en naar beneden rondom het vlokje haar en in het
spleetje. Ik trok snel de kleren van mijn lijf en ging op
haar liggen en stopte mijn harde lul daar waar hij warm
en vochtig op en neer kon gaan. Eefje had haar ogen
dicht, kleine blauwe adertjes op de oogschelpen. "Moet ik



nog een condoom gebruiken?' vroeg ik plotseling geschrokken,
maar ze schudde zwijgend nee. Gaandeweg

begon ze te kreunen en te hijgen, “ja, ja' te roepen en ik
stampte en schudde haar grommend heen en weer en
pompte een scheut warmte in haar op het moment dat

zij hoog begon te jammeren. Hijgend rolde ik terzijde en
trok het laken over ons heen. Ik lag op mijn zij naast

haar, dik tevreden. Ik tilde het laken op en keek verwonderd
naar het lichaam naast me. Hoe was het mogelijk.

Kleine vriendelijke borstjes, een maagje van niks

en dan daaronder twee stevige maar slank eindigende
dijen, dicht samengedrukt.

In de volgende dagen kon ik er geen genoeg van krijgen.
We praatten weinig, we keken naar elkaar en lagen

rustig naast elkaar te peinzen en te luisteren naar de

radio, of keken naar de benen die voor het raam van het
souterrain voorbijliepen. Soms gingen we wandelen. Het
vroor en het had gesneeuwd en de stad was vol voorzichtig
schuifelende mensen. Na een paar honderd meter

gearmd wandelen, keerden we prompt huiswaarts, steeds
sneller lopend, met maar één gedachte in het lijf.

Op nieuwjaarsdag was het de laatste dag van de vakantie.
De volgende dag zou kantoor weer beginnen.

“Eefje’, zei ik. We zaten bij de Boemerang en aten
mosselen uit een grote schaal, "Eefje, je gaat toch niet weg
morgen?'

"Ben je mal?', zei ze, "ik heb mijn huur al opgezegd', en ze
nam nog een mossel, opende de schaal en beet het stukje
vlees eruit.

Ik keek haar verrast aan en ze moest lachen. “Hans, als

ik op jou moest wachten, duurde het eeuwen. Je bent

zo'n schijtlaars in die dingen.'

Zes jaar later, in Budapest, zat het nog exact in mijn
geheugen. Ik zuchtte, nam een slok water en zou net over
Jack de Graaf gaan denken, toen de telefoon ging, met
een onwaarschijnlijk vrolijke Lucas aan de andere kant.
“Tien uur, broeder. Alles kwinkeleert en tiereliert en
meneer ligt nog steeds met zijn luie miljonairslijf op bed.'
“Schei uit, Lucas, vervelend ochtend-mens. Je bent zeker
weer om zes uur fit opgestaan om op het balkon je
oefeningen te doen. Van mij mag het, maar spaar me je
goed humeur.'

“Knorrig als altijd, zo ken ikje weer. Kom je naar beneden
om met mij te ontbijten? Op het terras? Zacht gekookt
eitje? Jus d'orange? Knapperige broodjes met echte boter
en marmelade? Hé? Troel?'

“Zwarte koffie, graag.'



“Ook. Zoveel je maar wilt. Er gaat net een croissant
voorbij. Pakken?'

“Nog zo'n geinige opmerking en ik gooi me van het
balkon af. Een rooie vlek voor je neus, dan ontbijt je
nooit meer.'

“Gadverdamme Hans, zeg dat soort dingen niet. Ik
probeer je alleen maar wat op te vrolijken.

Ik voelde me schuldig.

“Sorry, Lucas. Ik kom zo snel mogelijk naar beneden.
Waar zit je?'

“Aan de voorkant. Ik zit met Bruinsteen van Oxlo
Grafiet. Tot zo.'

Hij legde snel de hoorn neer en ik vloekte. Ik had kunnen
weten dat Lucas met een klant zat. Verdomme, verdomme,
nou ja.



Hoofdstuk 3

Er stond een afschuwelijke zon op het terras. Ik ging
meteen rechtsomkeert om mijn zonnebril te halen. De

lift was een wonder, als je naar het knopje wees ging hij

al omhoog en de rit werd veraangenaamd door zachte
muziek. Op de zesde verdieping stapten 2 oude Amerikaanse
dames binnen, kwekkend in hun knauwtaaltje.
Pasgeverfde broodmagere koppen, gouden kettingen

om de rimpelige en sproetige hals, een onbeweeglijk paars
kapsel op het hoofd. Ik was lucht voor ze. Ze drukten

op de parterreknop en we gingen weer naar beneden, tot
mijn machteloze woede. Kwekkwek kwakkwak,

o wonderfull this en funny that, maar op de tweede verdieping
stopten we en er kwam een 3-tal negers binnen.

Twee magere negers met aktetassen en gekleed in gewoon
westers, dus zeg maar net kostuum. De derde was formidabel
gebouwd en droeg allerlei kleurige sjerpen over

zich heen. Hij zag er uitermate relaxed uit en drukte

in op knop 10.

De lift zweeg even en steeg toen soepel omhoog. Dat gaf
een forse stilte in de conversatie, maar het duurde kort.
“Well how about that, it's going up again!'

“Crazy!'

“Well, I'll be damned!"

Ze keken verontwaardigd door hun vlinderbrillen naar

de bolle neger die een meer dan levensgrote glimlach
losliet en met warme aangename stem zei: - Something
wrong, dear ladies?'

“This ridiculous thing is going up again!'

“And you were planning to go down?'

“Yes, of course!'

Hij schudde zorgelijk het hoofd.

“Well, how about that. I'm awfully sorry to bother you

in this way.'

Ze leken gemollificeerd.

Eén vroeg zelfs belangstellend. “Where are you from?'
“We are from Ghana', zei hij breed glimlachend en wees
om zich heen. De doeken hingen aan zijn armen, “and you
ladies?'

“From the USA.' Ze wezen lachend op elkaar: Arkensaw,
Oregon.

“Isn't that amazing. Imagine us, meeting in this

elevator, from two different continents! Isn't it a wonderful
world?' Ze aarzelden, hield hij hen voor de gek? Maar

hij liet zijn tanden zo joviaal zien dat daar geen sprake
van kon zijn.



De lift opende, we waren op de tiende en hij ging op de
drempel staan en zei: “On this occasion, dear ladies, I feel
the need to say a little word on behalf of my brothers and
sisters in the U.S. of A.

I hope ..."

Ik glipte langs hem heen, terwijl ik verward 'good
evening' mompelde en vond met enige moeite de trap die
naar de 8e verdieping leidde.

Ik haalde de bril en liep terug naar de lift. Het was nu
half elf in de ochtend en de lange lege gangen werden af
en toe onderbroken door gedempt pratende werksters,
kleine dikke werkmieren in een hygiéneblauw uniform,
met karretjes vol beddegoed.

Hier en daar waren ze al een kamer binnengedrongen.
De deur stond dan open, gordijnen uiteen gescheurd om
vers licht toe te laten, en je kon ze bezig zien met het in
vorm slaan van kussens en matrassen.

Beneden op het terras zat een grote menigte zonnebrillen
koffie te drinken, broodjes te eten en elkaar aan

te kijken. Ik zag Celia maar stapte snel en met onwillekeurig
opgetrokken benen langs haar heen. Lucas zat in

het overdekte gedeelte met tegenover zich een magere
kleine man met grijs haar en een ernstige dubbeldikke
bril waarin zijn ogen iets vergroot heen en weer
zwommen.

“Dit is meneer Bruinsteen van Oxlo Grafiet', zei hij. We
schudden elkaar de hand en ik ging zitten.

“Zo, dus u bent de grote man op de achtergrond', zei
Bruinsteen.

Hij keek mij vorsend aan en hield het hoofd een beetje
scheef, terwijl hij glimlachte.

“Als je op de achtergrond bent kun je nooit de grote man
zijn', zei ik losjes, "nee, u moet dat niet overschatten.' Het
sloeg nergens op, maar hij lachte geluidloos met open
mond. Hij had kennelijk gehoord dat ik wel eens leuk

uit de hoek kon komen.

"Ik heb meneer. Bruinsteen net verteld dat je je nog vrij
intensief bemoeit met onderzoek', souffleerde Lucas.

“Ja, dat is wel waar', gaf ik aarzelend toe. Waar was die
rare druif nou mee bezig? Ik had in geen half jaar iets
uitgevoerd, behalve reizen en trekken en me eenzaam
voelen.

“Maar u bent bijna nooit in Nederland, he?' vroeg
Bruinsteen.

“We hebben daar een uitstekende regeling voor', zei
Lucas ijverig, "Hans krijgt zijn briefings via de telefoon
of via de telex van zijn bank en op dezelfde manier



krijgen we het onderzoeksvoorstel en de vragenlijsten
terug.'

“Maar hoe doet u dat dan met rapporten?' vroeg Bruinsteen,
“dat wordt toch een kostbare zaak?'

"0, de kosten zijn geen probleem', improviseerde ik, "1k
doe het bij wijze van hobby, anders zit ik me toch maar
te ve rvelen. En als ik er geld voor vraag gaat er zoveel
belasting van af dat het geen zin heeft. Dus ik doe het
gratis en die telefoonkosten enzo, dat valt wel mee.'

“Ja, u hebt een meevaller gehad, he?' zei Bruinsteen,
terwijl hij me met een scheef kopje aankeek.

“Nou, dat kunt u rustig zeggen. Maar wat ik zeg, geld
verdienen wordt dan onzinnig in ons belastingklimaat.
Dus ik kan zoveel tijd besteden aan de projekten als ik
wil, zonder dat het de klant iets kost.'

Lucas keek me glunder aan. Z6 kende hij me weer.
“Meneer Bruinsteen zat met het probleem van

potloden. Oxlo doet nog weinig onderzoek tot nu toe,
maar ze vragen zich toch af of er niet iets te bedenken
valt, waardoor ze hun marktpositie kunnen verbeteren.
Zo zeg ik het toch goed?'

“Inderdaad', zei meneer Bruinsteen. Hij meende het best
te kunnen beginnen met het uitleggen van de markt en
verviel in een lang betoog over zwarte en grijze potloden,
kleurpotloden, de concurrentie-situatie met vulpennen
en veel erger nog, ballpoints.

Intussen keek ik steels rond. Het terras werd bediend
door jeugdige hongaarse meisjes, korte rokken maar
wel kousen aan, en dat in deze septemberhitte. Panties
misschien wel. Er waren heel knappe bij, maar geeneen
zag er vrolijk uit. Met een voorschoot vol rinkelend
muntgeld liepen ze heen en weer, kwakten de bestellingen
op de tafels en rekenden zakelijk af. Panties,

is er ooit een onsmakelijker dracht uitgevonden? Elke
vrouw wordt er een soort kikker door, twee benen zonder
onderbreking aan elkaar verbonden. Ik herinnerde me
iemand die een keer, het was in de minirokkentijd aan
een dienstertje gevraagd had: zit jouw kruis niet wat te
laag? Ja inderdaad, gaf zij toe, maar dat kwam omdat

zij voor haar lengte vrij kleine voeten had. Dus moest ze
kiezen tussen een goede beenmaat met te grote sokken
of een goede sokmaat en dan hing het kruis wat te laag.
Wat denkt u, zou onderzoek mogelijk zijn?'

Ik schrok wakker, Jesses, nu had ik er weer niets van
gehoord. Als je dit vak niet dagelijks bijhield verleerde
je toch wel erg snel het luisteren.

“Tja, onderzoek', zei ik, “dat lijkt me niet makkelijk.'



“Nee, dat dachten wij ook', zei Bruinsteen en keek
waarderend naar me. Zenuwachtig raapte ik wat
gedachten bij elkaar.

“Potloden', vervolgde ik, “dat is toch wel erg uit de tijd
heb ik zo het gevoel. Ik ken maar één voordeel van
potloden} boven ballpoints, je kunt ermee op een muur
schrijven. Ballpoints moet je ve rticaal houden, zo is het
toch?'

Bruinsteen knikte zwijgend.

“Maar dat is alleen van belang bij boodschappenlijstjes
aan de keukenmuur, en bij opschriften in wc's van
café's', eindigde ik lam.

Er viel een stilte, waarin we rondkeken op zoek naar
tekst.

“Kortere potloden?', opperde ik na enig zwijgen.
“Kortere potloden?'

"Mijn ervaring met potloden is dat ze erg snel verdwijnen
achter een bureau of achter de verwarming. Trouwens,
wie neemt de moeite om ze nog een keer te slijpen als de
punt op is? Ofwel het potlood is weg ofwel de slijper

is weg. Dus hoe korter het potlood is, hoe minder de
gebruiker zich zal ergeren aan de verspilling, als het ding
wegraakt of als hij geen slijper heeft om er een nieuwe
punt aan te draaien.'

“Ja ja', zei Bruinsteen peinzend. Hij zag het niet zo
levendig voor zich. Blind maar dapper zwoegde ik voort.
“Dat grafiet bijvoorbeeld, hoeft toch niet tot het eind van
het hout te lopen? Zover komt geen enkele gebruiker.
Dat zou misschien ook al een besparing kunnen betekenen.
Of denk eens aan minipotloden, die alleen

bestaan uit een punt met een stukje hout eraan. Die zou
je in een houder kunnen doen en die houder is tegelijk
ook een puntenslijper, ik verzin maar wat. Een stukje
potlood van 5 centimeter is voldoende. Je kunt hem een
paar keer bijslijpen en dan is hij op en dan neem je een
nieuw stukje datje in de houder stopt.' Zwijgend staarden
Ze me aan.

“Maar ik zit natuurlijk gewoon te freewheelen', hernam
ik, “we zijn tenslotte geen idee€énmensen, u komt bij ons
voor marktonderzoek. Maar ik vind het altijd leuk om
gewoon wat te fantaseren als we weer eens een nieuw
produkt onderhanden krijgen.'

“Potloden..." zei ik peinzend en probeerde drome rig

te kijken.

“Dus u ziet een onderzoek wel zitten?' vroeg Bruinsteen.
“Ja, nou ja, als het in fasen gebeurt wel. Dan zou je eerst
eens moeten beginnen met uit te vissen wie er op dit



moment wel of geen potloden gebruiken en waarom dat
zo is. Dan zou je in de tweede fase kunnen proberen om
allerlei ideeén te verzamelen over de manier waarop de
verkoop bevorderd kan worden. Voor een deel komen
die ideeén rechtstreeks uit het eerste onderzoek en verder
kunnen er wat groepsdiscussies gehouden worden met
gebruikers en niet-gebruikers. Dan krijg je zo'n serie
ideeén zoals ik ze daarnet als leek even probeerde te
bedenken. En er zijn ook van die brain-stormingsgroepen
die voor een bepaald bedrag, dat is maar een

paar honderd gulden, een avondje bij elkaar gaan zitten
om allerlei gebruiksalternatieven te bedenken. Het
reclame-bureau kan ook helpen en zelf heeft u natuurlijk
ook een smak ideeén in een la liggen met een slotje erop.
God mag het weten, misschien is het mogelijk om het
potlood er weer in te krijgen op basis van het ouderwetse
appeal, net zoals de eerlijke keuken met die houten
pollepels. Trouwens, de ballpoint is natuurlijk ook
milieubedervend, lijkt me, met al dat plastic. Nou, als we
al die ideeén op een rijtje hebben, kunnen we ze in fase 3
uittesten, in hoeverre ze aanslaan en bij wie. Dat zie ik
wel zitten en het hoeft nou ook weer niet zo gigantisch
duur te zijn.'

“Hoe duur?' vroeg Bruinsteen slim.

“Nou, dat is moeilijk precies te zeggen op dit moment.
Maar laten we ervan uitgaan dat je in die eerste fase een
man of 1000 ondervraagt met een vragenlijst van een
kwartiertje. Dat heb je wel nodig.' Ik pauzeerde even om
nadenkend te kijken, en knikte. “Ja, een man of 1000 is
echt wel nodig om erachter te komen wie wat gebruikt.
Dat kost pakweg een 20 duizend gulden. Dan de idee€nbedenk-
fase. Wil je dat goed doen, dan kom dat toch wel

op zo'n 10 mille en de slotfase is dan wel zo'n 30 a 40
duizend gulden minimaal. Dus bij elkaar, wat zei ik ook
weer?'

“Bij elkaar 60 a 70 duizend gulden', zei Lucas die had
zitten noteren, "als ik het goed opgeteld heb, tenminste.
Ja, 60 a 70 duizend guldentjes.'

“Zo-0', zei Bruinsteen geschokt, “dat is nogal wat.'

“Ja, en dan is het echt nog niet zeker of er werkelijk zinvolle
dingen uitkomen, daar moet u altijd rekening mee
houden. Pijltjes afschieten in het donker, daar kun je

het wel mee vergelijken.'

Ik nam een hap van Lucas' koud geworden koffie. ~Af

en toe hoor je AU en dan weet je dat je iets geraakt hebt.
Maar nog niet eens wat.'

Ik raakte duidelijk in de knoei met deze vergelijking. "Dat



weet je pas als er iemand naar je toe komt stommelen om
je een klap voor je kanis te geven.'

Lucas keek me gekweld aan, terwijl Bruinsteen ernstig
zat te knikken.

Ik werd er giechelig van en streek mezelf hardhandig over
de mond om de grijns weg te halen.

“Zo is hij altijd', legde Lucas uit, “eerst iemand lekker
maken met een onderzoek en dan zeggen dat er misschien
niks uitkomt.'

“Ja sorry', zei ik, “de verkoop van zo'n projekt als dit daar
word ik altijd een beetje tegendraads van. Ik kan wel een
mooi verhaal ophangen, en we doen natuurlijk ons uiterste
best voor dat geld, maar ik kan u geen resultaten
garanderen. Dus waarschuw ik altijd maar even. Dat

hoef ik u natuurlijk niet te vertellen, maar onze ervaring
is dat vooral directies van bedrijven nogal eens teveel
verwachten.'

Bruinsteen begon te stralen. “Precies', zei hij, “dat is bij
ons ook zo.'

“Wel, als we voor u een onderzoeksvoorstel mogen
maken, dan zal daar een duidelijke waarschuwing in
staan, dat het best kan zijn dat er géén goed verkoopidee
op de proppen komt.'

Hierna schakelden we rechtstreeks over van het ontbijt
naar de lunch. We namen elkaar mee naar het belendende
restaurant, noemden elkaar Erik, Lucas en Hans en
scheidden als vrienden.



Hoofdstuk 4

“Z0', zei Lucas handenwrijvend terwijl we zijn hotelkamer
binnen gingen, “dat was dat. Een miel of dertig komt er
wel uitrollen, na een half jaartje sudderen. Bruinsteen
moest echt nog wennen aan het idee, ze hebben daar

pas sinds een maand een marktonderzoekafdeling,
vertelde hij, Voor die tijd zat hij bij de inkoop, of zo.
Maar we hebben ons kostje weer verdiend voor vandaag,
malle mafkikker. Hoe gaat het nu? Je was prima.'

Wat zat je nou raar te liegen tegen die man, over dat ik
per telex uit het Verre Oosten voorstelletjes opstuur.

Ik deed maar mee, want ik wilde je niet in de steek

laten, maar je weet dat ik niet hou van dat gezwets.

Als we godverdomme niet op een eerlijke manier aan
onze boterham kunnen komen, laten we dan een ander
vak zoeken.'

“En jij dan? Je gonsde toch ook maar een eind weg?
Mini-potloodjes aan een zuigstokje', zei hij bitter.

“Dat vind ik 1éuk’, riep ik verontwaardigd, “mag ik
alsjeblieft even fantaseren. Dat gaf me even tijd om een
onderzoeksopzet te bedenken. Die man wilde wat horen,
nou hij heeft een opzet in 3 fasen gehad, met een waarschuwing
erbij, en hij kan het keurig netjes op papier

uitgewerkt krijgen met 3 alternatieve steekproeven en
allerlei prijsmogelijkheden. Lieve man trouwens,
keurige aardige lieve man met natuurlijk zo'n conservatieve
directie achter zich. Josef Oxlo junior aan het

hoofd, no doubt. Een pracht van een voorstelletje moet
die man hebben. Best een leuk onderwerp trouwens,
potloden. Iets om op te kauwen, potloden. Vroeger
kauwde iedereen op een potlood, als hij na moest
denken. Of op een houten penhouder. Plastic kauwt niet
prettig. Dus wat doe je dan? Méér roken!'

Triomfantelijk keek ik hem aan. Hij zat op het bed breed
te grijnzen.

'Wat zit je nou te lachen, ulm?'

“Rare kerel ben je toch. Altijd even knorrig en nurks,
maar geef meneer een probleempje en uit alle kieren en
gaten spuiten de onzinnige plannetjes eruit. Als ik niet
wist dat je een redelijk goeie marktonderzoeker was zou
ik je aanraden om een slechte reclameman te worden.'

Ik dacht na over een snedig antwoord, maar vond er
geen.

“Maar moet je horen', zei Lucas, “jij schrijft dat voorstel,
al ga je morgen naar Haiti of godweetwaar. Ik heb het
nu een half jaar zonder je moeten doen en je hebt me niet



horen klagen. Maar dit doe je even voor me. Stuur het
desnoods met de flessenpost.'

Ik knikte en ging aan het raam staan. Het was nu twee
uur in de middag en ik voelde een stekende hoofdpijn
opkomen van de rode wijn bij de lunch.

De Donau, twee verdiepingen lager, zag er nog net zo uit
als eerder.

“OK Lucas', zei ik en keerde me om.

Vanaf het bed keek hij me bezorgd aan, met zijn blauwe
ogen in zijn gezonde rode hoofd.

"Hoe gaat het nu met je?' vroeg hij.

De alcohol maakte me gevoelig en tranen sprongen in
mijn ogen, maar ik had gelukkig mijn zonnebril nog op.
Aardige, vrolijke Lucas. Drie jaar waren we door dik en
dun gegaan, totdat ik afknapte en spoorslags vertrok.
Naar Thailand, naar Indonesi€, naar Amerika zelfs en

ik liet hem achter met twee halfwas projektleiders en een
paar assistenten die aan werk geholpen moesten worden.
Lucas was in de eerste plaats contactman en hield niet
zo van het schrijfwerk.

Desondanks geen klacht, integendeel, elke keer dat ik
hem opbelde even vrolijk: “Blijf rustig weg, jongen, doe
maar kalm aan.’

Er was geen spoor te zien van de 60-urige werkweken
die hij nu al een half jaar maakte.

“Hoe gaat het nu met jou?' vroeg ik.

Hij trok zijn overhemd en hemd uit en sloeg zich met de
vlakke hand op de harige, duidelijk te vette buik.

"0, prima’, zei hij en ging languit op het bed liggen, “dit
lijf voelt zich lekker.'

Hij tilde zijn benen op en liet ze langzaam zakken, terwijl
zijn hoofd gevaarlijk purper werd.

"Ik word langzamerhand wat beter', zei ik, “maar nog
steeds dat gevoel van overspanning.

Hartbonzingen bij het minste geringste, maagklachten,
nekpijnen. Maar heel, heel langzaam wordt het beter.
Soms voel ik me zelfs lekker ontspannen, voor een uurtje
of zo. Datje echt lekker kunt zitten, weet je wel, zonder
dat je je lichaam voelt.'

Terwijl ik praatte merkte ik dat ik het toch niet duidelijk
kon maken. Mensen die geen last van hun zenuwen
hebben kun je niet beschrijven wat het is.

"Maar over een maand of twee zie je me wel weer terug',
besloot ik.

“Vertel es, waarom ben je eigenlijk hier?', vroeg Lucas,
terwijl hij zijn hoofd optilde om me aan te kijken, “jij was
toch geen man voor marktonderzoek-congressen. Ik was



stomverbaasd toen ik je telegram kreeg.'

Ik aarzelde.

"Ik ben hier voor Jack de Graaf, zei ik, “heb je een
aspirientje?'

“Witte Kruis-poeder, in de badkamer. Jack de Graaf?'

riep hij me verbaasd achterna.

Ik zocht en vond en keerde terug met het poeder en een
glas water. Hij zat overeind en keek me wantrouwig aan.
Het dikke vruchtvlees van zijn buik hing zwaar over zijn
broekrand.

“Lucas, vertel me nog eens precies hoe het gegaan is met
Eefje, de laatste dag.'

“Ach jezus Hans, dat is vier maanden geleden. Daar moet
je overheen leven, joh, niet steeds meer aan denken.'

Wat herinner je je van die dag?'

Hij zuchtte en dreunde het op.

“Niks bijzonders. Nou ja, ze woonde bij Jack zoals je weet
en op een dag hoorde ik dat ze teveel slaaptabletten had
geslikt. Er werd vanuit het ziekenhuis naar kantoor
gebeld, geloof ik. Ja, inderdaad. Ik was die hele middag
weg en pas aan het eind van de volgende dag hoorde ik
het van Netty, dat is onze nieuwe telefoniste, want ze
hadden naar jou gevraagd. 1k heb toen meteen teruggebeld,
maar ze was al overleden.'

“In het ziekenhuis?'

“Nee. He jongen, doe niet zo lullig, dat weet je toch

best. Ze schijnt ontsnapt te zijn en toen is ze naar jouw
huis gegaan maar je was er natuurlijk niet. Dat ze daar
geweest is weet ik van die jongen die nu in jouw huis zit.
Toen is ze naar het huis van Jack gegaan en daar is ze

van het balkon gevallen, om het zo maar te zeggen.
Klunzen van het ziekenhuis, die hadden haar nooit
moeten laten gaan. En maak jij door de telefoon nooit
meer grapjes over een rode vlek op het trottoir voor mijn
neus' eindigde hij boos, "of ik sla je te pletter. Ik heb verdomme
een half uur in de zenuwen gezeten daarnet. Je

bent er gek genoeg voor.'

“Sorry Lucas', zei ik mak, “verder weet je niets?'

“Verder niets. Ik hoorde het toen het al gebeurd was en

ik heb je meteen het telegram gestuurd. Waar zat je? In
Kulala Lumpur of zoiets, midden in de alang-alang of de
beri-beri of hoe heet dat.’'

Lucas werd zeer kregelig en opgewonden als het over
doodgaan ging.

"Ik ben naar de begrafenis geweest en ik heb met de
dokter gepraat. Ze was op slag eh weg geweest, geen pijn.'
Hij keek me even aan. “Ellendige toestand', zei hij, “je weet



dat ik haar graag mocht.'

“Ja, je bent zelfs een keer met haar naar bed geweest,
dacht ik.'

Hij schrok op. "Hoe weet je dat?'

"0, daar was Eefje niet kinderachtig in, hoor. Dat soort
uitstapjes kreeg ik altijd te horen. De eerste keren vond

ik het vervelend, vooral omdat ze het bracht alsof het
mijn schuld was, en misschien was dat ook wel zo. Ik kan
nu eenmaal niet elke dag, als ik druk bezig ben is één

of twee keer per week al teveel. Dat gezeur met telkens

je kleren aan en uit trekken, terwijl je nog werk te doen
hebt. Nou, Eefje lustte er wel pap van, zoals je weet. Gadverdamme
wat een uitdrukking. Eefje lustte er wel pap

van.'

Ik ging zitten in een stoel, het hoofd was nu zeer
vermoeid.

Lucas zweeg.

“Maar denk niet dat ik het erg vond', vervolgde ik, “ik
vond het eigenlijk wel best. Als het haar gelukkig maakte,
waarom niet? Ze heeft je nog erg moeten overreden,
hoorde ik.'

Ik keek hem recht aan.

“Zet nou uit je bolle hoofd dat ik eraan til. Ik zeg het
alleen om het even uit de weg te ruimen. Als jouw Liesje
mij zo'n kans geeft pak ik hem 66k.'

“Ja, maar ik wilde helemaal niet', zei Lucas, nog steeds
een beetje benepen.

Ik lachte hem uit en tenslotte begon hij ook te grinniken.
"Hoe gaat het met Liesje?' vroeg ik.

*0, prachtig, jongen. Ze is nu op dansles. Ballet dus eigenlijk,
he? Elke avond oefenen.'

Hij schoof een stoel opzij om trippeltrippeltrip te doen,
een glas water bewegingloos in de rechterhand.

“En dan in se noed, natuurlijk', nam ik aan. Ik zag het
voor me. Liesje was een levenslustig meisje met alles erop
en eraan en een warm temperament. Nooit zou ik die keer
vergeten dat ik bij Lucas at en ze hem direct na de koffie
meesleepte naar boven. Lucas keek schaapachtig achterom:
Hans, de krant ligt op tafel.

“In se noed, uiteraard', zei Lucas. Hij staarde even voor
zich uit en brak los in een hoge giechel. Hij gaf me het
glas in handen en sloeg even dubbel.

Ik keek lankmoedig naar hem en nam een slokje water.
“Sorry', zei Lucas, terwijl hij de tranen uit zijn ogen wiste
en het glas terugnam, “maar ik moest ineens denken aan
die keer dat we net gegeten hadden. Liesje zat al de hele
tijd te rijden op haar stoel.’



“Hahaha!', riep hij en gaf me opnieuw het glas aan om
met beide handen op zijn dijen te kunnen slaan, “dat
gezicht van jou toen we de trap opliepen. Zo'n deftige
blik van: nou, ze zullen aan mijn niet merken dat ik het
toch wat eigenaerdig vind.'

Hij bleef nog enige tijd nasnikken en plofte op het bed.
“Ja, dat heeft ze wel vaker, he,' zei ik, laatst toen jij

een keer niet thuis was ...'

Hij verschoot van kleur en ik stak meteen beide armen
op.

“Een grapje, Lucas.'

*0. Ha.' Maar hij bleef me toch wat wantrouwig
aankijken.

“Ik zou niet eens weten hoe het moest.'

“Nee, zonder dollen. Heb je, ben je met Liesje, eh...?'

zei hij zwaar fronsend.

“Lucas, met de hand op het hart, nee. Maar ik garandeer
niks voor de toekomst. Een arme weduwnaar moet tenslotte
ergens aan zijn trekken komen.'

“Weduwnaar', zei hij verbaasd, “ja verdomd, je bent
weduwnaar.'

Ik ging naast hem zitten.

“Even serieus', zei ik, “ik wil graag dat je deze brief leest.
Het is de laatste brief die ik van Eefje kreeg. Ik moet er
toch eens met iemand over praten.'

Ik las over zijn schouder mee.

“Lieve Hans. Ik kon er niet meer tegen. Gisteren kwam
hij met Danielle en ging met haar naar bed, terwijl ik in
mijn kamer moest blijven. De poes was nergens te vinden
en ik voelde me zo erg alleen. Het huis durfde ik niet uit,
dat weet je wel, de drank was op en dan durf ik niet. Ik
was zo moe dat ik een tube slaaptabletten heb ingenomen.
Afgezaagd he. Dat vind ik ook wel. Nu lig ik

in het Thomas ziekenhuis. Ze hebben de maag leeggepompt.
Jack is net geweest en was erg boos. Heb hem

gevraagd om jou te bellen of Lucas, maar denk dat hij
het niet doet. Hij moest direct naar Engeland voor zaken.
Ik moet nu stoppen want de post wordt opgehaald. Zou
je alsjeblieft willen komen? Alsjeblieft. Eefje.’

Lucas legde het briefje neer en keek me verbaasd aan.
Wat is dit?'

Dit briefje kreeg ik een dag na jouw telegram. Toen wist
ik dat ik niet meer hoefde te komen.'

“Ja, maar wat is dit voor iets raars, dat ze in haar kamer
moest blijven, en zo.'

"0, dat is wel duidelijk. Ik had al eerder brieven van Eefje
gehad. De man is gewoon een sadist.'



“De Graaf?'

Waarom niet? Geen kwestie van slaan en meppen, geloof
ik, maar gewoon commanderen. Eefje vond het prachtig
in het begin. Ze had die fobie, dat weet je wel. Ze kon

de straaat niet op en pleinen en bruggen waren helemaal
verschrikkelijk. Alleen met de taxi ging het nog wel en
dan met veel drank in het lijf en dan liefst nog een paar
tabletten valium. Wist ik veel wat het betekende, ik was
zelf kerngezond. Dus ik deed mijn werk en daarnaast het
huishouden en sprak haar bemoedigend toe en riep een
gedragstherapeut te hulp. Dat weet je nog wel, dan ging
ze af en toe met hem wandelen, kleine stukjes, maar
meestal belde ze af en dan werd ik kwaad want de verzekering
betaalde niks, het was allemaal eigen geld. Nou

ja, tenslotte ben ik maar zoveel mogelijk mijn eigen gang
gegaan. Ik zorgde dat ze haar natje en droogje in huis
kreeg en af en toe keken we samen televisie. Ach heden,
ach heden. Maar goed, waar was ik?'

“Je ging je eigen gang.'

“Ja.' Ik verviel in gepeins. Vijf jaar getrouwd en wat heb
je dan nog aan herinneringen? Het had zo mooi kunnen
zijn. Het eerste jaar waren we onafscheidelijk. Eefje hield
al snel op met werken, want ze hield niet van het kantoorwerk
en het huis moest mooi ingericht worden met veel
bloemen en planten en drie katten, en ik verdiende toch
genoeg voor ons beiden. 's Avonds kwam ik thuis, net
een mannetje uit een film, moe maar tevreden en dan

se rveerde Eefje steaks au poivre in de eetkeuken, met wijn
en stokbrood. Het goede leven in de nieuwbouwflat. De
katten lagen grijs, zwart en rood op de oranje, witte en
groene leefkussens in de zitkuil. Na het eten de krant en
dan op pad, naar een goede film of kennissen of een café.
Leef met plezier, rook met plezier, ik wist niet hoe ik het
had. Ik dacht haar te kennen. Ik kende de kleur van haar
haar, de geur van haar benen, het puntje van haar neus.
Maar in het tweede jaar durfde ze de straat niet meer op
en als ik thuis kwam rook ze naar sherry en deed lacherig
en vochtig-aanhankelijk. “Wat is er toch, Eefje?'

"Ik weet het niet, Hans. Ik ben bang om de straat op te
gaan. Mal he?' Ze lachte hoog en ik glimlachte terug

en haalde patates met loempia en gehaktballen voor de
katten.

Het zou wel overgaan, vrouwen hebben vaak onbegrijpelijke
kwalen, wist ik. Toen ik las van fobieén ging me een
licht op en ik drukte door dat ze zich liet behandelen.

Een prachtig resultaat gaf dat. Als ik thuiskwam zat

Eefje me al fonkelend op te wachten, om me te vertellen



dat ze naar de markt geweest was met Drs Konijn. Er was
weer vers fruit en gemengde sla en geroosterde vis met
gembersaus. Soms konden we 's avonds, stevig gearmd,
zelfs even naar kennissen om de hoek.

Maar even plotseling waren de angsten terug. “Zo'n terugslag
hoort erbij, liefje', zei ik in het wilde weg en het

Konijn bevestigde dat toen ik hem opbelde. Maar voor
Eefje was het vertrouwen eraf. Konijn kon af en toe nog
komen, als hij erg aandrong, maar stopte daar na een
paar maanden mee. Hij belde op. "Ik geloof niet dat uw
vrouw nog wil meewerken en het lijkt me niet verstandig
dat ik me blijf opdringen. U kunt beter proberen of ze

in een andere therapeut vertrouwen heeft.'

Boos kwam ik thuis, maar Eefje ontving me stralend. Ze
was geheel alleen naar de allergrootste supermarkt
geweest in de buurt, over twee bruggen heen en langs een
groot plein en ze had krabcocktail en niertjes in madeirasaus
en geflambeerde flensjes toe. We dronken samen

twee liter wijn bij het eten en vielen giechelend op bed.
Langzaam bewoog ik mijn staaf in haar op en neer, het
ging net nog, terwijl zij met haar hand door mijn haar
streek en we vielen in slaap voordat het tot iets gekomen
was.

Met koppijn, maar tevreden, werden we een paar uur
later wakker. Het was 3 uur 's nachts.

“Eefje’, zei ik, “zeg eens eerlijk, wil je dat ik me ermee
bemoei of losje het liever zelf op. De fobieén bedoel ik.
Dokter Knijn heeft me gebeld ...’

“Die zijkerd met zijn dunne baardje. Weet je Hans, al dat
geklets daar krijg ik wat van. Die angst daar moet je
gewoon even doorheen, net zoals ik dat vanmiddag
gedaan heb. Laat mij maar gaan, ik heb het nu wel door.'
Het was een pak van mijn hart, want net had ik besloten
om samen met Lucas uit te treden uit het bureau waar

we werkten en samen een eigen bureautje te beginnen.

Ik vertelde het haar. DATA zou het heten en we zouden
de marktonderzoekwereld eens een poepje laten ruiken.
Lucas voor de contacten en ik voor het onderzoek.

"Mag ik meedoen?' vroeg Eefje opgewonden.

Ji?

Waarom niet?'

Terwijl ik erover nadacht werd ik enthousiast. Ze was
een goeie typiste geweest en het zou allicht haar
aandacht afleiden.

"OK, zei ik, "prima. Dan nemen we een huishoudster voor
het huis en het eten en dan gaan we samen lekker werken.'
Lucas vond het ook goed en ze werd Hoofd Buitendienst.



Terwijl Lucas en ik stad en land afreisden, het duo Slim
en Goedkoop, regisseerde zij de horde huisvrouwen die
tussen het koken en de luierwas de interviews met consumenten
hielden in ruil voor aanmoedigingssalarissen.

Als we terugkwamen hoorden we Eefje meestal bezig
iemand af te bekken.

“Ja, mevrouw Kramer, u begrijpt wel dat we dit niet
accepteren kunnen... Dat kan ons niet schélen,

mevrouw... u hoeft niet te denken, mevrouw Kramer,

u moet gewoon doen wat daar staat.'

Aarzelend stonden we te luisteren en zelfs Lucas had een
ernstig gezicht.

“Nee mevrouw, ik hoop dat ik duidelijk genoeg geweest
ben. U 66k een goede middag.'

Wham, hoorn op de haak en een lieve glimlach naar ons.
“Eefje, wat is er aan de hand?'

"0, dat is die zijkerd van een mevrouw Kramer. Er is weer
een kind van haar ziek en of die enquetes een dag later
ingeleverd kunnen worden. Ze heeft altijd van die
smoesjes.

“Is dat die vrouw met die 12 kinderen?'

“Vijf kinderen.'

0.

Lucas en ik klommen het trapje op naar onze gezamenlijke
kamer en hij zei behoedzaam: “Ze zit er wel stevig
achterheen, he?'

“Stevig achterheen? Ze vermoordt het apparaat', zei ik
somber, “dat heb je nou godverdomme altijd als een
vrouw de baas is over andere vrouwen. Totaal geen medeleven.
Dat houden ze over van het winkelen, volgens mij.

De klant is koningin. Eindeloos passen en nog eens
passen. Mag ik dat gele jurkje nog eens zien? Heeft u dat
misschien ook in blauw met rode streepjes? Nee? Heeft

u dat niet in blauw met rode streepjes? Dat andere model
is wel in blauw met rode streepjes, maar dat trekt zo in

de rug.’

Waarom denk je dat mannen nooit meegaan met boodschappen
doen?', vroeg Lucas, “ze generen zich dood.

Mag ik 1 1/2 ons speklappen, maar dan met weinig spek?
Heeft u geen lappen met wat minder spek? Wilt u het in
driehoekjes snijden? Iets kleiner graag. Wat weegt die
kalfstong? 8 ons? Heeft u geen kalfstong van 4 ons? Kan
ik niet de helft van die kalfstong krijgen? Alleen de punt?'
“Nederland schijnt het enige land te zijn waar kleine
stukjes afval van ananas te krijgen zijn in blik. Goedkoper
kan het niet.' Hoofdschuddend staarden we voor

ons uit.



"Ik zal eens met Eefje gaan praten', beloofde ik, “zo kan
het niet langer.'

Die avond keek ik regelmatig steels naar haar. Ze zat een
beetje te slapen over de krant, klein en mager, terwijl ik
keek naar Ironside en Achter het Nieuws. Om half elf
vertelde ik het haar voorzichtig. Dat we zuinig moesten
zijn op onze mensen en dat ze eerder aangemoedigd dan
afgeblaft moesten worden. En dat ik dat al eerder gezegd
had. En of ze zelf ook niet het gevoel had dat ze beter
iets anders kon gaan doen binnen het bedrijf. Helpen

met het uitwerken van de interviews, bijvoorbeeld.
Tabellen maken. Typen misschien, als ze daar nog zin

in had.

Ze keek me aan, lachte kort en ging naar bed. De volgende
dag wekte ik haar, maar ze bleef liggen en alle daarop
volgende dagen bleef het Hoofd Buitendienst thuis. We
trokken een ander aan en thuis werd niet meer gepraat,
een maand lang. Er werden kratten sherry bezorgd en
Eefje ging vroeg naar bed en stond laat op. De huishoudster
zorgde voor het eten. Ik begon over te werken

op kantoor en werk mee naar huis te nemen voor de
weekends. Soms was ze een dag weg. De eerste keer
schrok ik en belde links en rechts, maar de volgende dag
kwam ze blakend enthousiast terug, helemaal opgevrolijkt:
“Hans, geen centje pijn gehad. Het was leuk

bij Barbara. We zijn met zijn allen gaan eten en er was
een vent, Karl. Ik was zo dronken dat hij me meegenomen
heeft naar zijn huis. Maar er is niets gebeurd,

denk ik. Je vindt het toch niet erg he? Ik ben helemaal
opgeknapt, ik kan weer alles.'

Ze haalde diep adem, klapwiekte met haar armen en ging
energiek de poezen eten geven.

“Pils, Hans?' zei Lucas.

Ik schrok op. Half had ik gemerkt dat hij de hotel-service
belde. Een keurig-nette ober kwam met een karretje pils
en glazen de kamer binnen en schonk ons in. De flessen
hadden een hals van goudkleurig zilverpapier.

Lucas tekende de bon af en gaf er wat kleingeld bij.
“Good night', zei de ober beleefd en trok zich zachtjes
terug.

“Wijn na bier geeft plezier', zei ik gedachteloos.

“Je zat zowat te slapen. Ik dacht kom, ik bestel eens wat.'
Ik keek naar buiten.

'Good night zei die vent. Het is gopddomme middag! De
zon schijnt!'

“Je hebt een beetje geslapen, denk ik. Dat zag die man
natuurlijk.'



“Geslapen welnee. Ik was in gedachten, allemaal treurnis.
Jongen, als ik je daarover ging vertellen dan was het zo
middernacht. Waar hadden we het over? Ik vroeg je iets
en toen zei je iets en toen was ik weg.'

Lucas zuchtte. "Moet dat nou echt, Hans? Vanavond heb
ik een party namens DATA. Je komt toch ook? Dan
kunnen we beter nu gaan slapen en dan samen eten om
een uur of acht, als je zin hebt. Het begint om tien uur

en ik heb de bar op de bovenste verdieping afgehuurd.
Tiende verdieping. Midnight Music Bar heet het.'

“Jack de Graaf uitgenodigd?'

“Welnee, hoe kom je erbij.'

“Zijn baas uitgenodigd?'

“Paul Ramakers. Ja, die wel.'

“Uitstekend', zei ik. Ik dronk van mijn pils en dacht na.
"Ik wil alleen dit zeggen', zei ik, “de cyclussen van Eefje
en mij liepen niet gelijk. Of cycli. Toen zij last van haar
zenuwen had begreep ik het niet en nu is het te laat.
Jongen, er zijn afgelopen jaar tijden geweest dat ik
wegvluchtte uit winkels zodra er meer dan 2 mensen in
stonden. Dat geroezemoes van al die stemmen, daar werd
ik knettergek van. En bang, met ademnood en alles. En
dan was ik alleen nog maar een beetje overspannen. Die
arme fobiemensen die sterven echt ter plekke, kunnen
geen lucht krijgen, grijpen alles aan om weg te komen.
Hier, lees dit nog eens.'

Ik reikte hem een brief van Eefje aan. Ik kende hem uit
mijn hoofd.

“Lieve Hans,

Ik weet datje graag wilt weten hoe het met me gaat en

ik wil het ook graag vertellen. Daarom schrijf ik je. Jack
is erg goed voor me, maar dan niet goed zoals “goedig'.
Ik bedoel dat het goed voor me is om bij Jack te zijn.

Zijn huis is groot en kaal en alles moet precies op zijn
plaats staan. Je weet wat een sloddervos ik ben, maar dat
is nu helemaal weg. Hij heeft een schema voor me opgesteld
en dat is om acht uur op (!) en dan maak ik zijn

ontbijt. Als hij weg is, ga ik eerst een uur studeren, want
Jack vindt dat ik mijn Frans maar eens op moet halen.
Om 10 uur komt iemand langs om de boodschappen te
doen en die worden dan om elf uur gebracht. Intussen
maak ik het huis schoon en doe de afwas. 's Middags twee
boterhammen met kaas en een glas melk en daarna
opnieuw studeren. Dan aan het eind van de middag eten
koken en om 6 uur komt de baas thuis. Daarna eten en
even tv kijken, om 10 uur naar bed en om 12 uur slapen
(wat er in die tussentijd gebeurt kun je wel raden!).



Dat gaat zo elke dag, ik ben in geen twee maanden het
huis uit geweest en ik heb me nooit beter gevoeld! Je zou
lachen als je me bezig zag, want het is allemaal naakt en
zonder haartje. Jack houdt niet van haar, dus heb ik zelfs
een kaal hoofd en geen wenkbrauwen, om van de rest
maar te zwijgen. Géén gezicht, maar hij wil het nu
eenmaal zo. En als Jack iets wil gebeurt het.

Ik heb één keer mijn Franse les niet gedaan, maar mooi
dat hij die avond wegging en pas de volgende dag terugkwam.
En als het nog een keer gebeurt blijft hij twee

dagen weg. Dus je begrijpt dat ik mijn best wel doe, want
alleen is maar alleen en zonder drank het huis uit, dat
kan niet. Er is geen druppel in huis! Ook geen sigaretten!
En geen kleren behalve een huisjasje! Je zult er wel niets
van begrijpen, maar dit had ik net nodig. Jack zegt: eerst
van de drank af en een beetje discipline leren en dan help
ik je ook wel van je fobie af Het is allemaal een kwestie
van wilskracht en dat geloof ik zelf ook wel. Maar ik
moet een beetje gedwongen worden daarin en niet zoals
Jjij dat deed, lieve schat, met begrip en zo.

Jack hecft het zelf ook gehad, maar hij is er door wilskracht
overheen gekomen. Help me hopen dat het mij

ook lukt en treur niet, knorrige beer. Als ik weer OK ben
kom ik naar je toe, want Jack is maar tijdelijk. Dat heeft
hij al tegen me gezegd en dat ben ik wel eens. Tot ziens
dus (als je me nog zien wilt),

Eefje

Lucas gaf me het briefje hoofdschuddend terug.

“Weet je hoe ze aan die Jack de Graaf is gekomen?' zei
ik. “In de laatste jaren ging ze er gewoon uit, af en toe.
Dan dronk ze een fles sherry en ging ze naar een café

of naar kennissen. En ik zwaaide naar haar en ging aan
het werk. Een voorstel voor huppelepup of een rapport
voor diredomdijne en dan kwam ze heel laat terug, of
helemaal niet. Die Jack de Graaf heeft ze in een café
ontmoet en hij had ook een fobie. Maar daar had hij geen
last van, zei Eefje, want hij ging er hard tegenaan. Hijj
wist precies wat hij wilde en hij drukte door. Nou, dat
was iets. Dus voor ik pap kon zeggen was het Jack voor
en Jack na en op een dag lag er een briefje en waren haar
kleren weg. Vond ik dat leuk?

Nee natuurlijk, maar ik kon haar niet helpen met die
fobie, dus wat moet je dan?

Een beetje rondscharrelen in de flat, weemoedig naar een
portretje staren en af en toe denken: zal ik eens opbellen?
Na een paar weken kreeg ik ineens zelf al die belachelijke
klachten en toen heb ik je gevraagd of ik mocht gaan



reizen.'

Ik nam nog een slok bier.

"Ik heb nooit geweten dat het allemaal zo moeilijk zat',

zei Lucas.

“Ja jongen, wat kunnen eenvoudige mensen toch in de
problemen komen. Het stomme is, toen ik wegging dacht
ik dat het erg goed met haar ging. Allemaal van die opgetogen
brieven zoals deze. Dus ik dacht, die zie je van

je levensdagen niet meer terug al denkt ze zelf van wel.
Maar na een maand kreeg Jack een nieuw vriendinnetje
en toen kon Eefje de pest krijgen. Hij schopte haar niet
het huis uit, maar ze mocht haar kamertje alleen uit als

hij en zijn vriendin, hoe heette ze, er zin in hadden. Dan
mocht ze erbij komen zitten, thee drinken.'

“Ach jesses', zei Lucas.

“En toen kreeg ik van die zielige brieven. Zo van: het is
eigenlijk wel goed voor me dat ik nu eens wat minder
aandacht krijg van Jack, de wereld draait niet om mij,

het wordt tijd dat ik dat eens leer, goed voor me. Enzovoort
enzovoort. Kotsmisselijk werd ik ervan. Ik had

gewoon het vliegtuig terug moeten nemen en haar weg
moeten halen, maar ik gelé6fde er niet in. Ik heb wat
brieven teruggeschreven en tickets gestuurd, maar ze zat
volkomen vast aan die jongen. Of misschien was ze wel
gewoon bang voor de reis, god mag het weten.'

“Je hebt jezelf niets te verwijten', zei Lucas.

“Daar gaat het eigenlijk niet om. Het gaat er niet om wat
ik fout heb gedaan, maar om wat ik beter had kunnen
doen. Ik had niet weg moeten gaan. Weet je wat er die
laatste dag gebeurd is? De werkster vond Eefje 's ochtends
en die heeft haar naar het ziekenhuis gebracht en Jacks
kantoor gebeld. Jack is even langs geweest en heeft tegen
haar gezegd dat hij naar Engeland moest. Geen sprake van.
Meneer is diezelfde middag gewoon thuis geweest met
zijn vriendin, hoe heet ze, Danielle. Ik weet het want ik
heb gebeld met mevrouw Overeem, dat is die werkster.
Zij zorgde er ook voor dat Eefjes brieven gepost werden.'
“Maar', zei Lucas, “als ze daar die middag waren...'
“Precies', zei ik, “ze hebben met Eefje gepraat. Mevrouw
Overeem vertrok om een uur of drie en toen waren ze er
nog. Eefje moet er om ongeveer half vier aangekomen
zijn toen ze met haar duffe hoofd het ziekenhuis uitgelopen
was. Tien tegen één dat ze er nog waren en ik kan

me wel voorstellen hoe ze ontvangen is. Zo sukkeltje,

ben je daar weer? En dat kan wel eens de laatste druppel
voor Eefje geweest zijn.'

“Godverdomme', zei Lucas, “maar dat moet je tegen de



politie zeggen.'

"0, die weet ervan, maar er valt niets te bewijzen. Jack

en Danielle houden vol dat ze tegen half vier vertrokken
en pas laat in de avond terugkwamen. En dat zal best
kloppen. Het probleem is dat niemand precies weet hoe
laat Eefje van het balkon sprong. Ze nam het achterbalkon,
zoals je weet en ze kwam terecht op de tuintegels

van de parterre. Niemand heeft het gemerkt, ze werd pas
om half zes gevonden door de benedenbuurvrouw. Maar
dat weet je toch?'

“Ja,' zei Lucas peinzend.

" Waarschijnlijk zijn ze weggegaan toen ze merkten dat
niemand het gezien had. Toch paniek vermoedelijk, want
ze hadden beter gewoon de politie kunnen bellen. Geen
centje pijn immers? Eefje had al eerder die dag zelfmoord
gepleegd. Geprobeerd in elk geval.'

Ik dronk mijn glas leeg en stond wankel op. De hoofdpijn
was weg, maar ik voelde me nog steeds moe en

bezopen. Ik had genoeg van het praten.

“Lucas, ik zie je.'

Hij hield me staande. "Nee, wacht even. Wat ben je nou
van plan? Je was hier voor Jack, zei je. Je gaat toch geen
rare dingen doen?' Hij keek me bezorgd aan. ' De politie
is niet makkelijk hier.'

'Llucas', zei ik. Verdomme, dubbele tong. "Lucas, maak
je geen zorgen, na vier maanden zijn de scherpe kantjes
er wel af. Ik doe geen domme dingen, dat beloof ik je.'
“Maar waarom in Budapest? Laten we hem in Amsterdam
te grazen nemen. Ik sla hem zijn kop van zijn romp, voor
je.' Hij zag er strijdlustig uit.

“Heel hartelijk dank’, zei ik en tikte hem op de schouder,
“maar ik heb mijn eigen plannetjes.' Ik deed de deur open
en stapte naar buiten.

“Zullen we er vanavond verder over praten? Laten we
samen gaan eten' riep hij me achterna.

"OK.' Ik zwaaide naar hem en liep op rubberen benen
naar de lift. Een paar verdiepingen hoger en 30 nummers
verder kon ik de deur open krijgen en viel plat op het
bed.

Voor de zoveelste maal bedacht ik hoe het gegaan kon
zijn. Eefje te pletter op de tegels en Jack en zijn meisje

in paniek naar beneden kijken en het huis uit rennen.
Maar waarom niet gekeken of ze echt wel dood was?
Vlak voordat ik in slaap viel had ik nog een korte scherpe
herinnering aan haar, zoals ze ineens aanmoedigend kon
grinniken met haar wijde mond. O Eefje.



Hoofdstuk 5

Laat in de middag kwam ik bij. De lunch met Bruinsteen
had zich omgezet in een onsmakelijke zwarte bijtende
vloeistof die uit mijn achterste gutste en een pijnlijk
gevoel aan de anus achterliet. De maffe hongaren hadden
een spiegel voor de wc geplaatst zodat ik mijn eigen misprijzende
gelaatsuitdrukking kon zien, terwijl ik mezelf
schoonveegde.

“En dan zeggen ze nog dat wijn stopt, zei ik tegen mezelf,
“gadverdamme. Eén druppel op het tapijt en de huisvrouw
kan het wel vergeten.'

Ik poetste mijn tanden, maar de maag bleef een rommelig,
knorrig, onheus gevoel geven. Wat nu? Het werd tijd

om tot zaken te komen, want het congres duurde nog
maar twee dagen. Ik raadpleegde de deelnemerslijst en
Celia zat in hetzelfde hotel. Ik hees me op tot een goed
humeur en belde haar.

Ze was op haar kamer. “Met Hans', zei ik, “wat is dat nou?
Moet je niet naar één of andere lezing? Daar zijn congressen
toch voor? Wou je soms zeggen dat je alles al wist

wat er op dit gebied te koop is?'

“Wat ben jij vrolijk. Zeker de hele dag niet in de spiegel
gekeken.'

Van Celia viel niet te winnen.

“Mag ik even met je praten?’

“Kom maar langs.'

Toen ik haar kamer binnenkwam na vergeefs kloppen,
hoorde ik zingen in de badkamer. Ik tikte zachtjes aan

en ging naar binnen.

Ze zat in het bad zonder schuim en keek me oprecht aan.
“He toe, Ciel', zei ik, laten we nou niet opnieuw
beginnen.'

Ze lachte hoog en klaar.

“Jochie, ik zat in dit bad toen je belde. Hoe dacht je dan
dat ik in die minuut al dit heerlijke water bij elkaar had
gekregen? Nee, maak je niet ongerust, je bent niet in
gevaar.'

Ze sloeg snel een been op en neer en het water spatte in
mijn gezicht.

"Ik wil iets vragen over Jack de Graaf', zei ik.

“Jack? Wat wil je weten?'

“Toen je nog bij Ramakers werkte, heb je hem toch
gekend?'

“Jack, jazeker. Nou en of. Een echte sportfiguur. Heel

iets anders dan jij, jongen. Je mag wel eens op je buik
gaan letten. Vroeger had je al niet zo'n denderend figuur,



voorzover ik dat dan van buitenaf kon bekijken, maar

het gaat bergafwaarts. Teveel pils, zou ik zeggen, zo op
de eerste indruk.'

“Jack heeft een of andere fobie. Ruimtevrees of hoogtevrees
of angst voor honden of paarden of zoiets. Weet

jij daar wat van?'

'0 nee, daar ga ik niet op in', zei ze, “een vrouw in mijn
positie moet geheimen kunnen bewaren. Kom nou.'

"0." Ik keek wat sip, maar ze had gelijk. Celia was de
meest betrouwbare man-eater in de branche. Ik ging verstrooid
op het krukje zitten en keek naar haar lange lijf.

Haar kleine borsten wipten telkens boven de waterspiegel
uit. Ze droeg een badmuts met kleine kale oortjes

erbuiten en sloeg met een vinnig gebaartje wat water in
mijn gezicht.

“Hé, wordt wakker.'

Ik haalde mijn zakdoek voor de dag en veegde het af.

We keken elkaar aan.

'Wat een zak ben je toch', zei ze hoofdschuddend, 'heb

je eigenlijk wel iets in je broek?'

Ik nam diep adem. "OK', zei ik, bukte me en trok de stop
uit het bad, "’kom maar op.'

Ik pakte haar bij een hand en ongelovig kwam ze overeind
en stapte uit. Ik nam een royale handdoek en

droogde haar stevig af, van de borsten langs de smalle
buik naar de roestbruine haardos eronder.

“En nu naar bed', zei ik en duwde haar voor me uit. Het
klonk als een boektitel. Een raar idee om iemand die een
halve kop groter is voor je uit naar een bed te duwen.

Ze had kleine, maar mooie ronde billen. Ik schopte mijn
schoenen uit en ging geknield over haar heen liggen. Nu
dus zoeken naar het plekje dat ertoe deed. Velen waren
mij voorgegaan, velen zouden mij volgen. De tepels nee,
de navel nee. Met mijn mond daalde ik verder af,

spreidde haar benen en begroef mijn tong in haar rode
gleufje, op zoek naar het contactpunt. En ja hoor, eerlijker
kon het al niet. Celia begon zacht te hijgen. Ik ging

door totdat mijn lul zowat uit mijn broek barstte, sprong
snel uit het bed en rukte alles van me af terwijl ze zichzelf
warm hield door haar bovenbenen over elkaar te wrijven.
“California, here I come', riep ik en sprong op haar en
begon verwoed te pompen. Al vrij snel had ik het ritme

te pakken, een solide driekwarts maat met de nadruk op
de laatste slag. Al na een paar minuten waren we zZover.
Ik legde mijn hoofd op haar borstbeen, greep van

onderen haar billen, kromde mezelf en begon te

beuken. Ah-ah- AAAHHH en het was afgelopen. Celia



schokte nog een paar keer door, terwijl ik wat nadruppelde.
“Goed, Ciel?' vroeg ik, redelijk content en kuste haar op
de neus.

“Mmm', zei ze, en nu het toetje.'

Tel daar de roomservice maar voor', zei ik en ging hoofdschuddend
naar de badkamer. Ik waste het gespannen,

foeilelijke en van dikke blauwe aders voorziene orgaan

en dacht aan een oude vriend. Harry Karssen, herinnerde
ik me, woonde eens in de Hemony-straat vierhoog op een
zolderkamer. In de kamer naast hem hoorde hij op een
avond gestommel en iemand “Moeder, moeder' roepen,
met een geknepen stem. Hij ging verschrikt de gang op
om te luisteren. Gestommel en gebonk, toen hield het op
en werd het vervangen door kraangeruis, heen en weer
geloop en normaal gepraat.

De volgende avond opnieuw, totdat hij het begreep.

Ik ging de kamer van Celia weer binnen, ineens weer een
toch iets te dikke man met een nog stijve maar onmachtige
lul. Ze lag van me afgekeerd en ik trok snel

onderbroek en broek aan, en na enig nadenken het
overhemd er los overheen.

Ik ging op een stoel zitten en wachtte een paar minuten

af, totdat ze zachtjes begon te snurken.

“Ajakkes', zei ik hardop en ging terug naar mijn kamer.



Hoofdstuk 6

Het diner met Lucas belde ik af wegens maagbezwaren.
De roomservice bracht wat toast en sloot de deur discreet
achter zich. Ik pakte het stapeltje brieven van Eefje en
begon ze zorgvuldig voor de 88e keer door te lezen. Van
enthousiasme naar optimisme naar hoop naar verdriet
naar wanhoop. Somber keek ik naar het bekende handschrift.
Lieve Hans,

Ik voel me wat treurig vanochtend, want ik heb al wat
gedronken (sinds Danielle er is mag er weer drank in
huis) en dat is niet goed. Het is buiten somber weer, de
boodschappen zijn net gebracht maar ik heb niet veel

zin om te koken. Ik hoop dat Jack vandaag thuiskomt

en dat hij me helpt, maar hij heeft weinig...'

Moedeloos gooide ik de brieven op een stapel, drukte ze
in een enveloppe en smeet ze op afstand in de koffer. Het
werd tijd voor het feest van Lucas, mede namens mij
geoffreerd door de firma.

Op de tiende verdieping hoorde ik al op de gang grammofoon-
muziek.

De Midnight Music Bar was donker maar ruim. Het was
pas half tien en de enigen die er zaten waren Lucas (in
onderhandeling met de barkeeper) en Ramakers en een
zwijgende tweemansband.

Ramakers was een tref. Ik had hem later op de avond
gepland, maar hoe eerder hoe beter. Ik schoof naast hem
op de kruk aan de bar.

“Hallo, heer Ramakers', zei ik, “een pilsje en nog een
pilsje?'

Hij knikte. Ramakers was een grote man met grijze
manen en een brede rug, die in de loop van de tijden wat
gebogen was geraakt. Hij zat dan ook al zo'n 20 jaar in
het vak.

'Dit is mijn eerste rustige avondje', zei hij, “jou heb ik
nergens gezien. Doe je niet mee aan de lezingen en de
discussies?'

Ik ben hier buiten medeweten', zei ik, ~alleen maar
eventjes aan het vak ruiken.'

Hij knikte. "Ik heb gehoord van je toestand.'

We goten ons pilsje snel naar binnen en begonnen aan
nummer twee. Ik schatte hem op driekwart van zijn tax.
Hij zat al wat luiig en vermoeid achterover.

“Hoe gaat het samenwerken met de Graaf?', vroeg ik, ik
ken hem niet zo goed, maar het lijkt me geen makkelijke
jongen.'

"Hoe lang kennen wij elkaar nu?', vroeg hij en keerde zich



naar mij toe. Hij had een formidabel gegroefd hoofd.
“Een jaar of tien', schatte ik, “vanaf dat ik zo was." Ik
wees ter hoogte van mijn middel.

“Ik zat toen bij Mar-co en af en toe lag ik met u in
concurrentie.'

Hij legde zijn hand op mijn schouder. “Zeg maar Paul,
hoor. Ik herinner het me nog, ja. Je won het nog ook,
soms.'

“We waren goedkoop.'

“Nou, dat niet alleen. Je had wel goeie ideeén. Stijve
klootzak, maar achter de schrijfmachine maak je er nog
heel wat van. Daar heb ik me wel eens op verkeken, dat
mag je best weten.'

Zo mocht ik het graag horen.

"Hoe gaat het met de Graaf?' herhaalde ik.

“In vertrouwen?' vroeg hij.

“Als het graf.' Hij dronk zijn glas leeg en zwaaide
vermoeid om een nieuwe pils.

"Ik kan die jongen wel schieten', zei hij tenslotte, “hij is
puik voor zijn werk, daar gaat het niet om. Ach, je weet
ik draai al langer mee en dan wil je wel eens even
pauzeren. Maar hij gaat achter mekaar door, ¢n een
Pietje Precies, daar heb je geen voorstelling van.'
"Maar?'

"Maar geen reet fantasie natuurlijk. Intelligent als de pest,
maar een gewone slimme vraag komt er niet uit rollen.
Creatief als het achtereind van een varken.'

We keken zwijgend in de spiegel tegenover ons. Een eind
verder was Lucas nog steeds aan het kwekken met de
hoofd barman.

“Maar waarom heb je hem dan als partner opgenomen?’,
vroeg ik. "Paul’, voegde ik eraan toe. Hij keerde zich
geheel naar me toe en keek me diep aan met zijn grote
zorgelijke hoofd. “Ach jongen', zei hij en ik voelde me
alsof ik nog een heel leven voor me had, ik klets maar
wat, want ik ben moe en de pils zat en het zal me een
zorg zijn wat je ervan denkt. Ik had jou kunnen vragen
of je goeie partner Lucas. Hou die knaap in ere, jongen,
want dat is een fijn karakter. Maar jullie waren net
begonnen en ik zag die de Graaf en ik vroeg hem om erbij
te komen. Dat gezeur met 20, 30 man personeel begon me
de strot uit te hangen. Al dat gekanker en gekrakeel om
je heen. En hij is erg goed, deze jongen. Pienter en snel,
hij spreekt zijn talen en hij kan goed organiseren. Ze zijn
allemaal als de dood voor hem. Dus ik dacht, een goeie
greep. En dat was ook zo. Maar ik pas er niet meer in,
verdomme.'



Hij maakte een korte vuistslag op tafel en viel bijna van
zijn kruk.

“Nee me niet kwalijk', mompelde hij en verdween in de
richting van het toilet. Hij was verder heen dan ik dacht.
Ik hoopte dat hij terug zou komen, want hij had de
reputatie in dergelijke gevallen plotseling de uitgang te
kiezen. Het duurde tien minuten, toen kwam Old
Lionhead weer aanzetten. “Sorry boy, maar ik moest even
iets kwijt. Pils bljjft altijd lang in mijn maag liggen versomberen
en dat moet er dan subiet uit. Nu nog een

glaasje cognac om het af te leren en dan gaat oom
Ramakers naar bed.'

De eerste gasten kwamen binnen en het tweemansorkestje
begon plotseling oorverdovend te spelen. De

pianist was met de rechterhand bezig op een piano en met
de linkerhand op een orgel. Naast hem zat een dikke, al
wat kalende drummer achter een drumstel met alles erop
en eraan. Hij gebruikte alleen de trommel vlak voor zijn
buik waarop hij secuur en plichtmatig de muziek in kleine
stukjes hakte. Beiden keken zonder belangstelling naar

de nog lege dansvloer.

“Het is toch een stuk leuker als je plezier in je werk hebt',
zei ik tegen Paul Ramakers, nadat we minutenlang naar
het duo gestaard hadden,' zou je je aandelen kwijt willen?'
Hij boog zich naar mij en ik rook de zurige restanten van
zijn braaksel.

Wat zegje me nou?'

“Als je er genoeg van hebt, wil je dan je aandelen in
Ramakers B.V. verkopen?' herhaalde ik, “aan mij bijvoorbeeld?'
“Nou, genoeg van hebben, zo erg is het nou ook weer niet.
Maar ik dacht dat jij niet meer aan marktonderzoek

deed?'

“Het wordt tijd weer eens te beginnen.'

Hij schudde het hoofd.

"Ik begrijp er niets van, je hebt toch een prima zaakje.

Of is er ruzie met Lucas? Pas op hoor, want dan heb je
ongelijk. Een prima jongen is dat, Lucas daar zit een hart
van goud in. Harde werker, altijd een goed humeur.'

“Nee, ik dacht aan een samengaan van jullie en ons, in
een federatief verband, of hoe noem je dat. Jullie blijven
zelfstandig en wij ook, maar er zijn allerlei kosten die we
samen kunnen delen. Eén enqueteursapparaat bijvoorbeeld,
één codeerploeg, één computer, één vormgevingsafdeling.'
“En dan wou je mijn aandelen hebben?'

“Bijvoorbeeld.’

Dat gaatje poen kosten, jongen.'

“Noem eens wat?'



1 1/2 miljoen.'

"OK.'

“Niet zo* gauw, jongen. En wat moet ik dan?'

'Dat lijkt me niet zo'n probleem, met een miljoen. Maar

je kunt ook blijven werken voor de firma, als duurbetaalde
en zeer gewaardeerde adviseur bijvoorbeeld. Of

als directielid, als je dat wilt.'

Hij was stomverbaasd, bestelde een kop koffie en ging
voor zich uit zitten kijken. Het werd voller en voller,

maar we zaten in een hoekje en konden volstaan met
zwaaien naar kennissen. Zelf was ik niet zo getapt en van
Ramakers viel al op afstand te zien dat hij niet in vorm
was.

Van opzij kon ik vaststellen dat zijn schouders een bijna
ronde kromming hadden, zijn grijze manen hingen over
de boord van zijn jasje. Hij nam zijn bril af, veegde over
zijn neus en ogen, zette de bril weer op en keerde zich
naar mij toe om me eens goed aan te kijken, net op het
moment dat ik me moest bedwingen om niet de roos van
zijn jasje te slaan.

“Jij bent een rare druif, jongen', zei hij.

Dat zal best', antwoordde ik moe. Van dit soort tussenteksten
word je nooit wijzer.

“Je bent zo ondoorzichtig als de pest', zei hij, ‘neem me
niet kwalijk dat ik het zeg. Je neemt me niet kwalijk?'
“Natuurlijk wel, maar ga gerust verder. Ik zeg wel ho.'
“Altijd een tikje op de achtergrond, zogenaamd niet geinteresseerd,
maar intussen. Altijd wroeten en rekenen.

Die moet hiernaartoe en die moet daarnaartoe en als we
nou dat doen dan gebeurt dat en dan maken we een
kwartje extra winst. En altijd met die sombere kop van je.
Hoe hou je het uit?'

“Ja, dat is een probleem.'

“Ja, dat is een probleem', bauwde hij, “zit-ie me te lijmen.
Ach, die ouwe zak moet je te vriend houden, want je hebt
zijn aandeeltjes nodig om god weet welke reden. Man,

zeg toch gewoon eens wat je denkt. Maak een beetje
plezier in je leven. Weet je wat ik zometeen ga doen? Nee?
Nou, de ouwe Ramakers gaat zodadelijk de dansvloer op
en met zijn dronken kop gaat hij daar een meid versieren,
want zijn ballen jeuken. En dat lukt hem en dat kost hem
zijn halve nachtrust. En morgen mist Ramakers 3 belangrijke
lezingen, want dat is zijn goed recht na zo'n nacht.
Trouwens een prima feestje dat jullie hier geven', zei hij
ineens sober, “als die muziek maar wat zachter kon.'

"Ik zal het doorgeven', zei ik en slipte van mijn kruk. Ik
kon hem beter later spreken, als hij wat



nuchterder was. "Kom, ik ga eens wat vrolijkheid
verspreiden onder de gasten.'

Hij greep me bij een arm.

“Beledigd?' vroeg hij en liet zijn kop vlak voor de mijne
hangen.

“Welnee, het is gewoon waar, ik ben niet zo'n genieter als
Lucas of jij. Niks aan te doen." We keken en Lucas kwam
net voorbij, dansend als een gek met een meid met een
bos zwarte krulletjes op haar hoofd en een grote lachende
mond.

“Ja, je hebt gelijk', zei Ramakers, "neem me niet kwalijk,
de oude baas schoot teveel uit zijn slof. Anderhalf
miljoen, zei je?'

“Ja.!

Dat geld heb je?'

“Ja.!

Hij schudde ongelovig met het hoofd. “Sommige mensen
krijgen ook alles cadeau. Maar waarom wil je dit?'

"0, het is handig. Ik sla allerlei vliegen in één klap. Lucas
is ermee uit de brand, want jullie hebben goeie mensen
die wij af en toe zouden kunnen lenen. Verder is het
kostenbesparend om dingen samen te doen. Het is voor
jou aantrekkelijk, omdat je dan kunt gaan rentenieren

als je wilt. En voor mij privé heb ik er veel voor over

om de baas van Jack de Graaf te zijn. Ik zal eerlijk zijn,
Jack de Graaf zal het niet leuk meer hebben als jij je aandelen
aan mij verkoopt.'

*Ach, waait de wind uit die hoek.' Hij knikte wijs.
“Jongen, jongen, laat het toch gaan.'

“Dat is mijn zaak', zei ik stijfjes, “mag ik je morgen
opbellen?'

Hij knikte. "Ik zal er vanavond over nadenken', zei hij,
“morgen krijg je een ja of een nee.’

Ik stak mijn hand op en ging naar de uitgang. Vanuit de
verte zag ik Lucas wenken. Ik zwaaide vriendelijk terug
en verdween snel door de klapdeuren.



Hoofdstuk 7

Ik viel van de vierde verdieping van een flatgebouw naar
beneden en kwam met veel gerinkel op een glazen kas
terecht. Het rook er naar tomaten en overal klonken
alarmschellen. Ik schoot wakker en nam met wild
bonzend hart de telefoon op.

“Met Paul', zei hij somber, “ik was gisteren niet zo aardig
tegen je en daarom bel ik maar even voordat jij mij zou
bellen. Ik heb nog eens nagedacht over je voorstel en in
principe voel ik er wel voor.'

Ik keek op mijn horloge. Elf uur. Er leunde een smak
zonlicht tegen het dikke gordijn, door de kier kwam al
een overvloed aan warmte naar binnen.

“Geweldig), zei ik.

“Maar we moeten er nog eens goed over praten voordat
ik definitief ja zeg. Vanmiddag?'

“Vanmiddag moet ik persé mee met de Puszta-excursie.
Ga jij ook?'

“Geen sprake van.'

“Zullen we dan vanavond afspreken in de Gypsy bar hierbeneden?
Om 10 uur?

Hij belde af en ik ging zingend het bad aanzetten. Er
begon eindelijk wat vorm te komen in het plan. Het
kostte dan wel anderhalf miljoen, maar dat was tenslotte Eefjes
aandeel in de erfenis.

Nu vanmiddag nog de lont in het kruit steken.

Ik was natuurlijk net weer iets te laat beneden. Er stonden
5 volle bussen en met moeite vond ik nog een plekje
tussen de spaanse delegatie.

We reden 50 kilometer door steppenland, bij ons in
Holland zouden we zeggen een heidelandschap, zandige
vlakten met hier en daar wat bomen. Na een uur of 2
hobbelen werden we uitgeladen op een grote wijdte met
enkele loodsen erop. De zon had zich door wolken laten
vervangen. In een grote kring stonden 200 marktonderzoekers
geeuwend van de koude wind te luisteren

naar een klein grijs vrouwtje dat in drie talen te weinig
geluid had.

Uit een lage loods kwamen ruige mannen met dienbladen
vol kleine glaasjes van een inlandse jenever en dat
werkte. De atmosfeer werd meteen prettiger, iedereen
begon door elkaar te lopen en aan elkaar te vragen wat
nu eigenlijk de bedoeling was.

Zo kwam ik zonder moeite bij Jack de Graaf.

“Wat gaat er gebeuren?', vroeg ik hem.

Hij haalde zijn schouders op. Hij droeg een sportief



windjack en zijn mager, schrander gezicht was bruin van
de zon. Hij stak een half hoofd boven mij uit, slank en
lenig, op en top de relaxte coming young manager.

“Het is hier een school voor puszta-cowboys', zei hij, “er
zal een demonstratie komen, of zo.'

Het demonstreren viel wat tegen. Er werd met zwepen
geklapt, gekoekhapt op paardenruggen, en verder

speelde een viertal voetbal te paard met een bal van ca

1 meter doorsnee.

Zeer sympathiek en die jonge kinderen konden aardig
overweg met de paarden, maar toch niet iets waar je uren
voor in een bus gaat zitten.

“Zullen we een wandelingetje gaan maken?' vroeg ik, “het
wordt toch hoog tijd dat we elkaar eens leren kennen.'
“Ach, vind je?', vroeg hij, “nou, prima.'

We maakten ons los uit de menigte en gingen automatisch
op stap in de richting van het dichtstbijzijnde

bosje, een kilometer verder.

Ik sloeg hem zorgvuldig gade, maar geen spoor van angst
te bekennen.

“En bevalt dat een beetje? Zo'n hoop geld?' vroeg Jack.
Hij liep soepel naast me. Iets te snel, zodat ik moest
hollen.

"Mijn bovenlichaam gaat wel,' zei ik, "'maar mijn benen
zijn verhoudingsgewijs iets te kort. Kan het wat langzamer?
Of moet je zo dringend van de vlakte af?'

Hij stopte abrupt. “Hoezo?'

“Je had toch één of andere fobie?'

“Nee hoor', zei hij, “'maak je niet ongerust.' Er stond wat
transpiratie op zijn voorhoofd, maar dat hoefde niets te
betekenen, want ik zweette geheel vrijelijk na dat drafje
van 50 meter.

We zetten ons weer in beweging, nu duidelijk langzamer.
“Zeg Hans, ik hoop niet dat wij nu, na al die maanden,
nog in conflict komen. Je hebt het heel sportief opge-
nomen dat Eefje bij mij kwam wonen. Zullen we het dan
nu ook prettig houden?'

“Waarom?'

“Eh, wel, het heeft toch geen zin om onaangenaam tegen
elkaar te gaan doen? Eefje is dood, maar jij zit de laatste
maanden steeds te wroeten. Ik heb het gemerkt. Het
laatste kwartaal zijn 3 panel-onderzoeken niet doorgegaan
omdat de opdrachtgevers ouwe vriendjes van jou

waren. En als ze dan nog naar je eigen bureau gingen,
maar jullie doen helemaal geen panelonderzoek. Dus
pure pesterij. Je hoeft niet te ontkennen, want ik heb een



briefje gelezen dat je naar één van je vriendjes stuurde.
Hij liet het me zien, omdat hij het onzin vond dat je
stemming maakte zonder concrete beschuldigingen. En
dan die kleinzielige pesterij met dat huis.'

“Dat huis?'

“Jongen, doe niet zo flauw. Danielle wil weg uit ons huis,
omdat, nou ja, omdat Eefje daar gedaan heeft wat ze
deed. Ik ben bezig geweest een huis te kopen in de kop
van Noord-Holland. Vier heb ik er bekeken en elke keer
als ik kopen wilde werd hij voor mijn neus weggekocht
door een makelaar van jou.'

*0, was jij dat', zei ik, “ja, dat is het leuke van een erfenis.
Dan kun je nog eens flink boodschappen doen.'

We waren bij het bosje beland, een tiental bomen, en
hielden halt.

Wat wil je nou eigenlijk?', vroeg Jack.

“Het is geen kinderachtigheid', zei ik, “maar ik wil je
gewoon stuk hebben. Kapot, weg, foetsie. Dat slimme
lachje van je hoofd af. Volgens mij ben je een gevaar op
de weg en ik heb er heel wat tijd en moeite voor over om
daar iets aan te doen. Het gaat nog wat onbeholpen, maar
ik leer snel.’

Hij keek me aan alsof ik gek was.

“Maar wat heb ik dan misdaan? Je kunt mij toch niet verwijten
dat Eefje zelfmoord heeft gepleegd?'

“Nee?'

“Nee!'

“Jullie waren niet meer thuis toen Eefje uit het ziekenhuis
langskwam?'

“Absoluut niet. We waren net vertrokken.'

Ik keek hem aan. Misschien was het ook wel zo.

“Weet je, de Graaf, als ik ooit echt zeker ben dat jullie

er waren toen ze van het balkon sprong, dan ga je eraan.
Want dat is iets wat ik niet kan begrijpen, in paniek weghollen
terwijl ze misschien nog leefde.'

“We waren net weg, dat zeg ik je toch.'

"OK, laten we dat aannemen. Maar als je haar niet het
laatste duwtje hebt gegeven, dan heb je haar toch
behoorlijk het pad op geholpen. Jack de Graaf, de Grote
Meester.'

Wat bedoel je?'

“Kom nou, Moet ikje dat nou helemaal gaan uitleggen?.
Moet je horen, je erotische fantasietjes zijn jouw zaak,
het hielp Eefje op dat moment, dus geen enkel punt.
Maar toen je haar in de steek liet voor die Danielle,

o brother, toen ging je te ver.'

"Maar ...'



“Geen gelul, de Graaf. Ik heb brieven van Eefje en één
ding deed ze nooit: liegen. Je liet haar dagenlang barsten,
terwijl je wist dat ze het huis niet uit durfde.’

“En waar was jij dan? Geheel foetsie.'

“Precies op de plekken die ik aangaf, heer de Graaf. Je
wilt toch niet ontkennen dat je regelmatig van mij een
telegram kreeg met mijn nieuwe adres. En heb ikje niet
in het begin al geschreven dat ik op elk moment bereid
was om Eefje verder te helpen, als je er genoeg van kreeg?
HeY

Hij keek me minachtend aan.

“Er was geen sprake van dat Eefje naar jou terugwilde,

of dat ik er genoeg van kreeg. Onze relatie veranderde
iets, dat was alles.'

“Ja, er kwam een cheffin bij. Baas en bazin in de woonkamer
en een blote dienstbode in het zijkamertje. Dolknus.'

Ik werd plotseling razend. We waren bezig aan

onze tweede of derde ronde om de bomen en ik stopte,
pakte hem bij een schouder en draaide hem naar me toe
Hij rukte zich meteen los.

“Oetlul', riep ik tegen hem, “heb je dan nooit begrepen dat
Eefje helemaal niet zo'n type was? Ze zag tegen je op, ze
dacht datje wist hoe het moest met die fobie van haar

en daarom speelde ze mee. En het werkte, de eerste tijd.
Maar ze vond het niet 1éuk!’

“Ik wil mijn huishoudelijke zaken niet verder met jou
doornemen’, zei hij stijfjes, “'maar ik had een andere
indruk.’

“Ja ja, vandaar die slaaptabletten en die sprong van het
balkon. Voor de lol zeker?'

"Ik geef toe, er waren wat misverstanden.'
“Misverstanden', zei ik schamper, “jongen, ik ken je van
binnenuit. Ik heb een hele smak brieven van Eefje en ik
weet precies hoe het gegaan is. Als je nou nog maar een
beetje van haar gehouden had... Het was toch geen

klomp vlees?'

“Nee', zei hij aarzelend. We zetten ons weer in beweging,
op weg terug.

“En wat kan ik nu nog van je verwachten aan pesterij?’,
vroeg hij na een paar honderd meter.

"Wel, zei ik, “als al mijn plannetjes lukken niet veel meer.
Kijk, het gaat om twee dingen. Dat die fobie van jou weg
is, dat geloof ik niet. Ik moet er alleen nog even achter
komen wat voor angst je precies hebt. Dat wil je me zeker
niet vertellen?’

“Je zoekt maar raak.'

“En verder lijkt het me zo datje graag de baas speelt. Dus



als ik je op de een of andere manier in je carricre kan
pakken, dan zul je dat wel niet leuk vinden.'

'Nou, mijn complimenten hoor. Dat is nog eens koele
zakelijke analyse. En hoe denk je dat wel aan te pakken?'
Ik had het nog niet mogen zeggen, maar het ontviel me.
“Wat dacht je ervan als ik je baas werd?', vroeg ik, ik heb
vanochtend in principe Ramakers' aandelen gekocht, al
moeten we nog een bespreking hebben hoe we het precies
gaan regelen.'

Hij stond stil en keek me aan. Zijn gezicht viel uit elkaar
van verbazing. “Wat?' riep hij.

“Je hebt me wel gehoord. Ik koop Ramakers' aandelen,

als er niets tussen komt.'

Ik had lang gepeinsd over momenten als dit, maar geen
voorspelling kunnen bereiken. In de lichte schemering
stond hij zwijgend naar me te kijken, het haar nog joviaal
in lokken, maar daaronder het gezicht van een boos kind.
“Ontslaan kan niet', zei hij, “ik heb aandelen en ik ben in
vaste dienst.'

"0, je moet zéker betrokken worden in de verkoop', zei

ik losjes, “want jullie hebben natuurlijk een blokkadebeding,
dus je hebt de eerste rechten. Maar ergens heb

ik het gevoel dat ik meer voor Ramakers aandelen kan
bieden,dan jij. Denk je niet?'

Hij bleef me boos aankijken.

“En wat dat ontslaan betreft, precies weet ik het niet, maar
het schijnt dat juist directeuren die 66k aandelen

hebben nogal makkelijk gewipt kunnen worden. Maar
wie zegt dat ik dat van plan ben? Het lijkt me juist leuk
om een tijdje jouw baas te zijn. Alleen zul je dan wel een
beetje discipline moeten leren. Geen neukpartijtjes met
Danielle in werktijd, terwijl je baas en een andere
vriendin denken dat je naar Engeland bent.’

'Dan neem ik mijn ontslag.'

“Prima, maar ik heb het vage gevoel dat je niet aan de
slag zult komen. Ik prijs je het graf in, als ze me bellen
om inlichtingen. Jack de Graaf? Prima directeur, en we
vinden het erg jammer dat hij ons verlaat. Maar een dergelijk
talent hou je niet vast. Kijk, Jack is iemand die

eigenlijk een zeer groot bureau onder zich moet hebben,
dan kan hij zich helemaal uitleven. Hij houdt van een
strak beleid en een héél nauwkeurig organisatie-schema
en als hij dan aan de top zit werkt het voortreffelijk. Maar
dan moet hij ook alle zeggenschap hebben. En je weet hoe
het bij ons is, we zijn een tikje ouderwets en er zitten hier
een hoop mensen al een jaar of 10, 15 en daar kun je niet
overheen lopen. Die pikken het niet als zo'n nieuwkomer



ineens de grote baas is. Doodzonde, maar wat doe je er
aan? Als Jack nog een paar jaar geduld had gehad, zou het
hem gelukt zijn, daar ben ik van overtuigd want het is
een jongen met grote capaciteiten. Maar ja, we konden
hem niet vasthouden.'

Ik bedacht het ter plekke, tot mijn stomme verbazing.
'Wat denk je?', zei ik, “geen mens trekt je aan na zo'n
verhaal. Elk bureau is als de dood voor een dictator. Zijn
het niet de werknemers dan zijn het wel de directeuren.'
Ik sloeg mijn armen over elkaar en keek hem uitdagend
aan.

Ineens schoot zijn vuist uit en kreeg ik een klap midden
op mijn mond. Ik kon nog net zijn arm pakken en gaf

er een ruk aan, zodat hij een paar meter verder holde.
Aan vechten had ik in het vage wel gedacht, maar zonder
plan. De laatste keer dat ik vocht was op 6-jarige leeftijd
en de tijden waren veranderd. Alhoewel, vechten is een
kwestie van instelling. Wat kan me gebeuren, dacht ik,
een kilo of tien zwaarder en hij is zo pissig dat hij niet
kan nadenken. Vlug of handig was ik nooit geweest, maar
een sterke vent die me omver kreeg als ik mijn benen goed
uit elkaar hield. Jack kwam dichterbij, de armen in
boksershouding geheven. Ik bedacht net dat ik beter snel
mijn jasje uit kon trekken voor de bewegingsvrijheid,
toen zijn vuist opnieuw uitschoot. Ik kon nog juist mijn
hoofd opzij trekken, maar de klap kwam toch gevoelig
tegen de zijkant van mijn neus.

“Au', riep ik en draaide mijn rug naar hem toe, een schop
kon me niet deren van die magere benen. Het bracht me
wel op de gedachte van mijn eigen krachtpunt: zware
botten en dikke benen. Ik keerde me abrupt om en liep
naar hem toe, ellebogen zo goed mogelijk voor het hoofd.
Ik kreeg nog een dreun, maar het lukte me om mijn
rechterbeen hard omhoog te brengen. Hij slaakte een
kreet als een hond die op zijn staart getrapt wordt en
danste op één been rond, terwijl hij zijn knie vasthield.
Op het juiste moment gaf ik hem een enorme trap tegen
zijn achterwerk, kolossaal wat een voldoening. Hij viel
op zijn buik en tijdig herinnerde ik me dat ik me nu op
hem moest gooien zodat hij plat kwam te liggen en duidelijk
zijn adem kwijt was. Wat nu? Studio Sport bood

geen oplossing. Ik greep hem maar bij de keel en kneep
erin en trok eraan zodat zijn hoofd naar achteren kwam.
Dan kon hij in elk geval niet zo makkelijk meer opstaan.
Met zijn hielen trapte hij tegen mijn rug en het was maar
goed dat ik mijn jasje aangehouden had, zodat ik zijn
scherpe hakken minder voelde.



“Pauze?, riep ik, het eerste woord dat ik verzinnen kon.
“Hrwa!' schreeuwde hij en ik stond op. We klopten
onszelf af terwijl we elkaar in de gaten hielden, en liepen
zwijgend terug, op 3 meter afstand precies naast elkaar,
zodat elke verrassing uitgesloten was.

Tien minuten later waren we weer in de menigte, die net
op weg was naar de bussen.

Ik vond Lucas en we kwamen naast elkaar terecht in een
bus met Zweden, die links en rechts luidkeels
horrebjorden.

Ik luisterde aandachtig naar hen.

“Onder moders parraplo', zei ik tenslotte tegen Lucas, “stn
dwa dikke vréndjes.'

'Wat zie je der raar uit?', vroeg hij, “voel je je niet goed?'
“Beetje gevochten met Jack ..., zei ik en bevoelde mijn
dikker wordende bovenlip. Hij keek verbaasd en
geinteresseerd.

"Gewonnen?'

De hele scene kwam me weer voor de geest. Ik opende
het blikje pils dat ik nog net had kunnen bemachtigen,
nam een slok en begon te hinniken.



Hoofdstuk 8

Ik liep langs de Gypsy Bar en sloeg een blik naar binnen.
De ruimte, op de begane grond van het hotel, was vakkundig
van het daglicht afgesloten zodat er een eeuwige
avondstemming heerste, met discrete lampjes overal.

Het was nu avond, dus de overgang viel mee.

De bar was leeg, op één kruk na. Ik herkende de vermoeide
schouders van Paul Ramakers.

"Hé Hans', zei hij, "leuk op de Puszta?'

“Gaat wel, je krijgt er alleen een dikke lip van.'

“0O." Het ging langs hem heen.

"Ik heb net een goed gesprek gehad met die jongen', zei
hij en knikte in de richting van de barman, een korzelig
ogende jongen die onmiddellijk kwam aanlopen en me
vragend aankeek. Een mineraalwatertje, overwoog ik.
“Two beer', zei Paul en ik liet het maar zo.

“Ik heb hem eens gevraagd hoe dat nou zat met die
opstand in zesenvijftig', zei Paul, “en toen kréég ik me
een verhaal. Dat was tuig, die mensen, die wilden
Hongarije twintig jaar terugzetten. Meneer, zei hij tegen
me, die mensen wilden ons een regime opleggen dat puur
fascistisch was.'

We ontvingen de 2 pilsjes en ongevraagd schoof de keeper
er een schoteltje amandelen bij. Dat zei wel iets over
Ramakers klandizie. Ik nam er één, kauwde en voelde
ineens een brok lood op de tong.

“Krijg nou de pest', zei ik, “ik verlies een stuk vulling.'
Voorzichtig haalde ik het brok uit mijn mond en liet het
in de asbak vallen. Het gaf een rinkelend geluid. Voorzichtig
tastte ik het gat af, het was een forse krater met

scherpe randen. Dat moest er nou net nog bijkomen, een
kaakontsteking ver van huis.

“Weet je wat ik denk?' zei Paul, “mijn indruk is dat de
mensen hier gelukkig zijn.'

“Dat is zeker mogelijk', antwoordde ik somber. Hoe ik
ook mijn best deed met mijn tong, ik kon geen bodem

in het gat vinden. Als dat niet fout zou aflopen, dan wist
ik het niet meer. Een diepe neerslachtigheid daalde over
me neer, zoals elke keer wanneer ik weer een stapje zette
op de weg naar de volgende kroon, brug of jacket.

Ik dronk van mijn pils en het viel slecht. Warmte steeg
naar mijn hoofd en ik voelde me zwaaierig.

“Ik ben hier nu drie dagen', zei ik, “en ik heb nog niets
van Budapest gezien. Het lijkt wel alsof ik absoluut geen
energie heb om de straat op te gaan. Slapen, kletsen,
nadenken en nog een pilsje. Daar komt het wel op neer.'



“Een pientere jongen', zei Paul, knikkend in de richting
van de barman, Daar zit behoorlijk wat bij. Ik heb

daarnet een heel interessante discussie met hem gehad
over die toestand van zesenvijftig.'

“Zelf heb ik het gevoel dat ze hier iets in de drank doen',
vervolgde ik, “als je iets drinkt ben je meteen weg. Melancholiek
en passief.'

“Hij was echt boos', zei Paul.

“De hele dag aan de bar zitten en niets doen. Zou er iets

in de pils zitten?', vroeg ik nogmaals, “iets om de mensen
een beetje kalm te houden?'

“Nee, volgens mij zijn de mensen hier een stuk gelukkiger
dan wij denken.' Hij drukte zijn sigaar uit in de asbak.
"Wat ligt hier nou voor iets engs?' vroeg hij onthutst. Ik
durfde nu ook te kijken.

“Een stuk vulling uit mijn kies', antwoordde ik, “met een
stukje kies eraan, zo te zien. Maar ik overleef het wel.'

Ik keek hem van opzij aan. Hij was toch alweer heel ver
heen en dat viel me een beetje tegen. Ramakers stond
bekend als iemand die stevig kon doorzakken op zijn tijd,
maar die drank en zaken niet mengde.

“Zullen we even de zaken afthandelen?' vroeg ik en knikte
in de richting van één van de zitjes, "of doe je het liever
een andere keer. Ik heb de indruk dat je een pilsje teveel
ophebt, als ik zo vrij mag zijn. Ik wil daar best van profiteren,
maar dan kom je er toch morgen op terug.'

“Nee, laten we het maar doen', zei hij. Hij klom moeizaam
van zijn kruk en ging me voor naar één van de lege
tafeltjes, waarboven een immuunblauw schijnwerpertje.
Onze overhemden lichtten helwit op. Dat was kennelijk
een standaard-gimmick hier in Hongarije.

Paul stond in gedachten stil bij de stoel en schudde
plotseling het hoofd.

“Laten we naar jouw kamer gaan', zei hij. Ik rekende af,
we staken onze handen op naar de barkeeper en liepen
weg, de geruisloze muzikale lift in.

“Last van je tikker?', vroeg ik. Hij zag asgrauw en ik werd
een beetje bang, want ik wist bij god niet wat te doen in
het geval van een hartaanval.

“Nee, het hart is prima’, zei Ramakers, terwijl hij zwaar
ademend naast me sjouwde door de lange gang, “tenminste
voorzover ik weet.'

Hij zakte languit op de sofa en deed zijn ogen dicht,
terwijl ik zijn bestelling door-telefoneerde: twee Underbergs
en een fles cognac. We wachtten zwijgend op de

komst van de roomservice en al na een minuut kwam het
bescheiden tikje. Een magere alerte jongen die één blik



aan de situatie wijdde, maar niets liet merken. Hij zette
alles neer, nam zijn tip in ontvangst en trok de deur zacht
achter zich dicht.

Ramakers wipte onverwacht energiek overeind, gooide
snel een Underberg recht uit het flesje in zijn maag, terwijl
ik hem een glas cognac inschonk en zelf een pilsje nam.
Waarom drinken we toch zoveel?', zei hij en nam hoofdschuddend
een teug cognac.

“Omdat we ervan houden dronken te zijn', antwoordde
ik korzelig. Dat gezeur over drankgebruik altijd.
Sommige mensen drinken nu eenmaal graag. Jammer,
maar weinig aan te doen.

"Mijj stimuleert het vaak', zei ik, "als ik er geen gat meer
in zie komen er na wat drank altijd wel wat ideeén los.'
Hij dacht er een tijdje over na.

“Toch ben je een rare druif, zei hij.

“Dat zal best', antwoordde ik. Ik had het gevoel dat we
dit gesprek al eens eerder gevoerd hadden.

“Koeltjes, maar zo agressief als de pest.'

“Ja, ja, zullen we het nu over iets anders hebben? Ik hou
niet zo van die gesprekken waarin mensen elkaar laten
merken dat ze elkaar door hebben. Ik ben niet moeilijk
te peilen, jij bent niet moeilijk te peilen, niemand is
moeilijk te peilen. Dat gezijk vind ik meer iets voor op
een feestje, na middernacht, als er een paar mensen zijn
overgebleven die niet naar huis willen en te ver heen zijn
om nog een behoorlijk gespreksonderwerp aan te
kunnen. OK?'

Hij keek me belangstellend aan. “Zoals je wilt', zei hij,
“waar zullen we het dan over hebben?’

“Over het onderwerp waarvoor we vanavond een afspraak
gemaakt hebben, als dat kan.'

Hij keek even verbaasd, tot hij het zich herinnerde. Zijn
gezicht werd meteen weer een stuk ouder en gelijnder,
hij haalde een hand door zijn grijze manen en zuchtte.
O Jezus ja, die gaat niet door. Ik verkoop mijn aandelen
niet.'

“Kun je zeggen waarom niet?’

" Natuurlijk, daar heb je recht op.' Hij schonk zich nog
een glas in, draaide het peinzend in de hand rond. “Het
komt erop neer dat ik het niet kan doen. Ik vind Jack
ook geen plezierige jongen, maar ik heb hem niet in de
zaak opgenomen om hem er door jou uit te laten trappen.
Als je het nou nog om zakelijke motieven deed, maar er
zit een luchtje van wraakzucht aan.'

" Dat is mogelijk.'

“Precies, Nou ja, sorry, maar dan mag ik het gewoon niet



doen.'

“Ik begrijp het.'

Een verwonderde blik.

"Ik ben blij datje het zo opvat.' Hij keek me wat nauwkeuriger
aan. Zeg, je hebt een dikke lip. Dat kan toch

niet van die kies zijn?'

“Nee, dat is een bijdrage van Jack. Maar daar tegenover
staat dat ik nogal zwaar op hem ben gaan zitten.'

Hij vrolijkte sterk op en liet een serie bruine tanden
lachen. “Vandaar dat hij een beetje mank liep. Hjj

had zich verstapt, zei hij. Haha, haha.'

Ik keek hem schattend aan. Dit was natuurlijk het

moment om de kaarten op tafel te leggen, maar de gedachte
alleen al deed me pijn. Aan de andere kant, in de

nesten zat hij toch al, dus veel erger kon ik het niet maken.
"Ik ben blij datje het zo opneemt', zei Paul. Hij maakte

al aanstalten om moeizaam overeind te komen.
“Ogenblikje', zei ik, “je hebt een gesprekje met Jack gehad,
he¢? Vanavond, na de puszta-excursie.'

Hij knikte.

“En die heeft je van het idee afgeholpen.’

Hij begon zich boos te maken. "Nou, als je dat denkt,
dan...'

“Eventjes nog', zei ik.

Ik liep naar mijn koffer, haalde er 2 opgerolde papieren
uit en gaf die aan hem. Hij nam ze wantrouwig aan alsof
het klapsigaren waren, rolde ze open en las ze, met
stijgende verbazing.

“Wat is dit?', vroeg hij tenslotte perplex.

"Dat is je bul. Uit Leuven, waar je in '44 afstudeerde. En
dan nog een bewijsje datje in '50 en '51 in Amsterdam
ingeschreven bent geweest als postdoctoraal student.

Voor dat proefschrift, weet je wel, dat nooit van de grond
is gekomen door de drukte van het bedrijfje dat je
oprichtte.'

Hij legde de papieren neer en stond op. “Wat voor spelletje
speel je nou?', vroeg hij dreigend en het viel me nu

pas op hoe groot hij eigenlijk was als hij zich strekte, een
formidabele grijze gorilla.

“Geen spelletje. Ik vind dit zelf even vervelend als jij. Ga
alsjeblieft zitten.'

Hij ging zitten, na enig aarzelen.

"Ik zal het je eerlijk zeggen. In 1953 begon je met je
bureau. Achter je naam zette je tussen haakjes psycholoog.
Dat kon, omdat het geen beschermde titel was, en

je had ook een paar jaar gestudeerd, in het begin van



de oorlog. Anderen maakten er doctorandus van en zo
sta je nu bekend. Doctorandus Ramakers, de bekende
veteraan en deskundige. Maar dat neemt niet weg dat je
nooit afgestudeerd bent.'

Hij keek me niet aan en stak een sigaret op.

"Mij zal het een rotzorg zijn', vervolgde ik, “maar jou niet.
En Jack ook niet. Als je het mij vraagt heeft hij zijn carricre
bij jou te danken aan het feit dat hij wéét dat

je niet afgestudeerd bent. Anders zou je toch nooit zo'n
jongen meteen directeur maken en aandelen geven,
terwijl hij net een half jaar bij je werkte?'

Ramakers wreef met beide handen over zijn gezicht.
"Hoe weet jij dit?' vroeg hij.

“Van wie anders dan ons aller Eefje?', zei ik bitter, "Het
Spinnetje, dat is toch de stamkroeg van je bureau? Daar
schijn je Eefje op een avond opgepikt te hebben, net
voordat Jack op de gedachte kwam. Die heeft de schade
later ingehaald.'

Er kwam nu toch wel wat jaloezie naar boven drijven.
Terwijl ik naar hem keek kon ik het me niet voorstellen,
Old Lionhead met mijn roomblanke, wild spartelende
Eefje.

Maar het was gebeurd en zoals ze dat wel vaker deed
had ze het me een keer verteld, diep in de nacht. Het was
alsof ze naar bed ging met haar vader, vertelde ze. Hij
rook indringend naar tabak en alcohol, hij was niet dik,
maar slap in de buik. Vriendelijk en zwaar. Het had lang
geduurd, maar het was fijn geweest. En daarna hadden
ze wat gepraat. Eefje vertelde hem van haar eigen gevoel
van wanhoop, omdat ze zo weinig kon en geen diploma's
had. En hij zei datje het ook zonder diploma's een eind
kon brengen, en vertelde na enig aarzelen plotseling dat
iedereen hem dan wel doctorandus noemde, maar dat dat
sterk overdreven was. Een mooi en opbeurend gesprek
was het geweest en Eefje vertelde het trots en dankbaar,
zoals alleen zij dat kon, zonder het geringste vermoeden
dat ik me eraan kon bezeren.

“Eefje heeft het mij verteld', zei ik, “en ze zal het ook Jack
verteld hebben. Niet met opzet, maar omdat je zo'n mooi
en opbouwend gesprek met haar had gehad. Wat moet je
dronken geweest zijn, om dit los te laten. Eefje begreep
niet dat dit soort dingen vertrouwelijk is, daar had ze
geen gevoel voor.'

“Hoeveel mensen méér weten het?', vroeg hij.

"Ik denk niemand behalve Jack en ik', zei ik, “z6 loslippig
was ze nu ook weer niet. Ze zou het alleen te berde
brengen bij mensen uit het marktonderzoek, en Jack



heeft haar vrijwel gemonopoliseerd.'

Hij knikte.

“Trouwens', vervolgde ik, "het is niet meer van belang. Hier
heb je je papieren. Het heeft me een ton gekost, dat mag
je gerust weten, maar nu kan niemand je meer wat doen.'
“Nee?' Hij lachte ongelovig.

“Nee werkelijk, het zijn geen vervalsingen, het zijn echte
papieren. Een vriend van mij heeft mensen kunnen
vinden die bereid waren om dit te doen, op grond van

je artikelen in de laatste twintig jaar, verslagen van de
lezingen die je gehouden hebt, en dat soort dingen. Het
heeft nog wel geld gekost, want ze deden het voor de
poen, maar het is zo officieel als de pest. O ja, die mensen
weten er dus 66k van, maar zij zullen de laatsten zijn
om daar publiciteit aan te geven.'

Hij las de papieren mompelend door. “Naar beste
weten... archiefstukken in de oorlog verloren gegaan...
de heer Ramakers in 1944 afgestudeerd ...'

Hij begon te lachen. "Het zou nog waar kunnen zijn ook,
weet je', zei hij, “ik zat in die tijd in Belgié.'

“Daar gingen we van uit, dat was bekend.'

Hij schudde verbaasd het hoofd.

“Jongen, wat een rare druif ben jij. Ik zou nooit op de
gedachte gekomen zijn om die papieren te kopen.'

“Dat doe je voor een ander wat makkelijker dan voor
jezelf. Maar het belangrijkste is nu dat je onder de druk
van Jack uit ben. Hij kan je niets meer maken.'

Hij liep naar het raam en begon luidruchtig door zijn
tanden te fluiten. Het zou te ver gaan om te zeggen dat
zijn rug nu weer geheel recht was, maar hij maakte toch
een wat opgemonterde indruk.

“Die Jack', zei hij grinnikend, “hij kwam vanavond bij
me. Razend was hij. Als ik niet meteen de verkoop van
de aandelen ongedaan maakte, zou er morgen een
anonieme brief naar de vakpers gaan. O boy o boy, wat
zal hij raar opkijken. Hij vliegt er morgen meteen uit. En
je ton krijg je terug.'

“Dat hoeft niet. Dat is een bijdrage van Eefje. Beschouw
het maar als een terugbetaling van de sores die ze je
bezorgd heeft. En wat die aandelenverkoop betreft, daar
kunnen we misschien later nog eens over praten, puur
zakelijk, want het blijft natuurlijk een goed idee. Maar
misschien is aandelenruil beter, jij wat van ons en wij wat
van jou.' Hij knikte.

“Verder niets?' vroeg hij, “dat lijkt me niets voor jou. Je
wilt toch allicht iets terug in ruil voor je moeite.'

Ik aarzelde.



“In principe niet', zei ik, “het is voor mij voldoende dat
Jack een hak wordt gezet. Maar nu je erop aandringt:

kun je regelen dat we morgen met zijn drie€n een bespreking
hebben? Zeg maar datje me niet duidelijk hebt

kunnen maken dat je niet wilde verkopen en dat ik aangedrongen
heb op een gesprek met jullie beiden. Dat zal

hij niet weigeren.'

"OK, je wilt er graag bij zijn als ik hem een trap onder
zijn kont geef, begrijp ik.'

“Ook dat. Je bent met je eigen auto hier? Dan zou ik

het fijn vinden als je het gesprek zou kunnen

houden in restaurant Gellért. Daar is een prima terras

heb ik me laten vertellen. En dan kunnen we na afloop
met zijn drieén terugrijden naar Duna Hotel.'

“O. Waarom?'

“En dan zou het helemaal mooi zijn als je auto dan

100 meter voor de brug ineens niet meer verder reed.
Panne. Kun je dat regelen?’

“Ja, dat valt wel te regelen. Maar waarom?'

' Dat vertel ikje liever na afloop.'

“0O." Hjj tobde erover.

“Hoor eens Hans, je bent toch geen rare dingen van plan?’
“Paul, ik beloof je dat ik Jack niet zal aanraken.'

*Nou, vooruit dan maar.'



Hoofdstuk 9

We zaten zwijgend in de auto, Paul en ik voorin, Jack
zwijgend achterin. Hij was razend, de klap was hard aangekomen.
Het terras van Gellért was praktisch verlaten

toen we er een ontbijt bestelden. Het regende niet, maar
het was behoorlijk koud en winderig.

Als we een broodje optilden woei meteen een papieren
servetje weg. Ik zweeg en kauwde, terwijl Ramakers zich
uitleefde in desalniettemins en niettegenstaandes en toewerkte
naar de climax: hij was tot de conclusie gekomen

dat jong en oud toch niet altijd een gelukkige combinatie
vormden en aangezien hij de meerderheid van de aandelen
had en uiteindelijk het meeste belang had bij de

firma Ramakers lag de conclusie voor de hand. Hij gaf
Jack een zware klap op de schouder, net toen hij een slok
van zijn koffie nam.

Je bent jong, je kunt je nog aan alles aanpassen. Maar
zo'n ouwe lul als ik die kun je niet meer verplanten. Sans
rancune? Ik geef je de beste referenties mee, sterker nog,
ik zal iedereen vertellen hoe goed je bent. Jack de Graaf,
prima jongen. Waar je hem ook neerzet, hij klautert

naar de top, die jongen heeft een geldingsdrang, enorm
gewoon. Doodzonde dat we hem niet konden vasthouden.'
Hij gaf Jack een joviale stomp na. “Nou, wat zeg

je ervan? Ik betaal je deze maand nog compleet uit. Dan
mag je toch niet mopperen, wat?'

Jack wist niet hoe hij het had.

"Maar beste Paul...'

“Ja Jack?'

“Kan ik je even onder 4 ogen spreken?'

Ik stond meteen op, wuifde even en ging op zoek naar

de w.c. waar ik twee heren verraste bij het clandestien
omruilen van Hongaars in vreemd geld. Ze vertrokken
pijlsnel en ik kamde mijn haar voorover en achterover en
haalde er tenslotte maar een hand doorheen.

Toen ik terugkwam was het voorbij. Ramakers was bezig
de diploma's in zijn binnenzak te bergen en Jack keek
strak voor zich uit.

"Ik geloof het niet, zei hij. Ik zweeg en Ramakers ook.
Hij wenkte een dienstertje en rekende af.

“Kom, laten we maar eens teruggaan', zei hij.

We stonden allemaal op.

"Ik check dit', zei Jack. We liepen voor hem uit naar de
auto.

"Ik check dit', herhaalde hij. We stapten in, hij bleef



buiten staan.

“Stap nou maar in, een taxi krijg je hier nooit', riep ik.

Hij stapte in en Ramakers startte de auto.

Ik draaide me om en ontving een dodelijke blik.

"De Graaf, je kunt checken wat je wilt', zei ik, ‘maar je
bereikt niks. En zelf al zou het je lukken om een lek te
vinden, dan schiet je er niets mee op. Dacht je dat iemand
hield van klikkers? Je kunt er Paul mee kapot maken,
maar zelf krijg je er geen nieuwe baan mee. Tenminste
niet in het marktonderzoek. Vergeet dat maar rustig.

Paul is een ouwe getrouwe en daar kun je beter vanaf
blijven.'

We reden langs de Donau. Voor en achter ons waren de
enorme bruggen te zien die Buda met Pest verbonden.
Plotseling begon de auto te sputteren en kwam tot stilstand
langs de berm.

“Godverdomme', vloekte Ramakers. Hij probeerde nog
een paar keer te starten, maar het lukte niet.

“Nou, dan lopen we dat eindje’, zei ik en stapte meteen
uit, “even die brug over en dan zijn we er zo.'

Kleumend stonden we in de koude wind.

“Laten we een taxi pakken', stelde Jack voor.

' Dan kun je wachten tot Sint Juttemis', riep ik en het was
waar, “kom zeg, dat bruggetje kun je toch wel even over?'
Hij keek me aan, boze en bange blik. Op dat moment had
ik kunnen stoppen, maar ik deed het niet. Hij trok zijn
schouders recht en nam een besluit.

“OK', zei hij.

We liepen de weg af en gingen het voetgangerspad van
de brug op. Het ding was zeker 100 meter lang, een
gigantische constructie over een brede trage stroom die
ver beneden ons voortsukkelde.

We liepen een stevig gangetje.

“Lekker wandelweer', zei ik, “als het nou maar niet gaat
regenen.'

*Ja', zei Ramakers.

Meer had niemand te zeggen. Van verre konden we het
Duna Hotel al zien liggen. Jack stapte stevig tussen ons
in. Onopvallend keek ik naar hem, hij staarde ingespannen
naar zijn stappende voeten en haalde diep adem.

Zou ik het doen? We waren in het midden van de brug
toen ik zei: “De techniek staat toch voor niets, he.

Lopen we hier in weer en wind, zomaar over al dat water
heen. Knap toch, zo'n brug. Geen pijlers, niets. Alles is
opgehangen aan een paar schroeven.'

Ramakers knikte.

“Wat zou dat nou allemaal wegen, zo'n brug', vroeg ik,



“moet je eens kijken, zo'n hele stellage vastgebouwd aan
niets. En dan die kolossale rivier eronder. Prachtig.'

Jack duwde me opzij en liep snel naar de reling, sloot
zijn ogen en kokhalsde zonder dat er iets uitkwam.

Hij haalde diep maar vruchteloos adem en keek panisch
om zich heen. “Geen lucht', riep hij stotend. “Ooo0..' jammerde hij.
Het was koel weer, maar hij was wild bezweet, forse
druppels stonden op zijn voorhoofd.

"Mijn God', zei Ramakers en begon aan Jacks overhemd
te knoeien, “iets met je hart, jongen? Ga liggen.'

Jack schudde nee en stond half gebogen tegen de reling
terwijl hij met open mond zoveel mogelijk adem probeerde
te krijgen.

“Kom maar’, zei ik, “ik hou je hand vast en we sleuren

je de brug af.'

Ik pakte een hand beet en zei tegen Ramakers: "Jij de
andere hand en rennen!’

“Is dat nou wel verstandig?' vroeg hij.

“Ja, 't is een fobie!', riep ik hem toe terwijl we begonnen
te hollen.

Jack's hand voelde krachteloos aan. Hij liet zich meesleuren
en het was nog een hele toer.

Aan het eind van de brug waren Ramakers en ik bekaf.
Gelukkig hadden we geen bekijks, om deze tijd van de
dag was iedereen in Budapest aan het werk.

We gingen zitten op het trapje aan het eind van de brug
en hijgden uit.

Ik haalde een grote papieren zak tevoorschijn en zei tegen
Jack: “Steek hier je mond in en adem dan een tijdje. Dat
schijnt te helpen. Het heeft iets te maken met koolzuur
die zich onder in de zak verzamelt of zoiets.'

Hij ademde een paar minuten in de zak, terwijl Ramakers
en ik zwijgend toekeken.

Toen hij weer opkeek zag hij er betrekkelijk normaal uit,
heldere blik, alleen een iets rode kop, nog steeds bezweet.
“Hier, neem mijn zakdoek', zei ik. Hij pakte hem aan,
maakte er een prop van en smeet hem in de richting van
het water. Hij stond op en wandelde weg.

“Die is weer in orde', zei ik, ~z6 kennen we hem weer.'
We keken hem een tijdje na. Het hotel lag dichtbij de
brug en binnen de minuut had hij de ingang bereikt.
“Hans, je bent een schoft', zei Ramakers. Hij haalde zijn
zakdoek tevoorschijn en begon zijn gezicht af te vegen.
“Ja, dat geloof ik ook', antwoordde ik.

“Als ik dit geweten had, zou ik je een trap tegen je kloten
gegeven hebben. Ik dacht wel dat je hem bang wilde
maken met iets. Maar dit...'



“Je hebt gelijk', zei ik somber, “het is eigenlijk onmenselijk.'
Ik dacht aan brief nummer 10 of 11 van Eefje, haar dolle
avontuur toen Jack haar midden in de nacht op het
Frederiksplein afzette en snel naar huis reed. Oefening in
wilskracht, noemde hij dat.

“Hoe wist je dat hij een fobie had?', vroeg Ramakers, “ik
heb er nooit wat van gemerkt.'

“Hij had het goed onder controle, denk ik. Kleine bruggen
kon hij wel hebben vermoedelijk en de grote met een
auto.'

“Maar hoe wist je het?'

*0, dat hij een fobie had gehad wist ik van Eefje. Ze vertelde
alleen niet wat, dat had hij haar heel streng

verboden. Ik heb hem uitgeprobeerd op de Puszta, maar
ruimtevrees was het kennelijk toch niet. Toen bleef er nog
maar één ding over: brugangst, wat Eefje ook zo sterk
had. Kijk, Eefje is bij hem gekropen omdat hij wist hoe

ze van haar angsten af kon komen. Dat dacht ze tenminste.
Ik ken Eefje, ik kende Eefje, en ze zou zoiets

alleen denken als Jack net zo'n fobie had als zij. Want

alle andere angsten daar keek Eefje op neer: claustrofobie?
Onzin. Hoogtevrees? Belachelijk. Dat vond zij

maffe angsten, dat sloeg nergens op.

Dus Jack moest straatangst hebben of pleinvrees of
brugangst. Ik heb ze afgecheckt en brugangst bleef over.
Voila!'

“Tjongejonge wat een rare...'

' Druif ben je toch. Wil je dat alsjeblieft

niet meer zeggen, Paul? Alsjeblieft? Zeg het eens op een
andere manier.'

"OK." Hoofdschuddend stond hij op. "Maar om dan al bij
voorbaat een papieren zak mee te nemen. Tjongejonge,
wat een rare... Wat een vreemde vogel ben je toch.'

We liepen naar het hotel en gingen zonder omhaal

streeks naar de Gypsy Bar. Het was pas elf uur in de
ochtend, maar een pilsje of wat zou ons goed doen.



Hoofdstuk 10

Ik zat al een tijdje voor het raam te kijken naar de Donau.
Het congres liep op zijn eind, ik had geen enkele lezing
bijgewoond en was er in geslaagd om een minimum aan
mensen te spreken. Desondanks, Mission Completed,
maar ik voelde me niet bevredigd. Eng is dat, uit de
boekjes weet je dat dit soort gebeurtenissen altijd een
onbevredigd gevoel achterlaat en het klopt nog ook.

Ik wist niet wat te doen. Buiten was het somber weer, het
regende zelfs een beetje.

Ik had het portret van Eefje uit de koffer gehaald, maar
het sprak me niet aan. Eefje was dood, al een hele tijd.
Niets aan te doen. Ik keek naar haar, ze stond te lachen,
speels met de borst vooruit terwijl ze naar beneden in de
camera keek.

“Arme Eefje', zei ik, maar ze bleef vrolijk teruglachen.

Ik verdrong de gedachte aan haar koude graf, borg haar
op in de koffer en stak een sigaret op. Wandelen in de
stad? Dat werd godverju langzamerhand tijd, maar in
deze regen geen aantrekkelijke gedachte.

Ik belde Celia's nummer en kreeg haar net toen ik wilde
ophangen.

“Met Hans', zei ik, “ben je open vanavond?' Het was even
stil.

“Nee, sorry, ik zit vol', zei ze tenslotte en ik hoorde een
man lachen. Meteen werd de verbinding verbroken.
Ordinaire trut. Ik legde aarzelend de hoorn neer en
meteen werd er opnieuw gebeld.

“Hé Hans', riep Lucas veel te luid door het toestel, “heb
je zin in een lekkere hap? Doodgeknuppeld varken,
kreeft in tranen, dwergen op sap?'

" Dat rijmt, lolbroek’, zei ik schamper. Geen telefoontje
had me meer kunnen plezieren.

0, ik hoor het al, mosselen in het zuur voor meneer.
Nou, dat verkopen ze hier niet, ouwe zuurpruim. Dus stel
Ik je één vraag: kun je hier vrolijk komen wezen en
netjes opeten wat je voorgezet wordt, of blijf je op je
kamer om je bed te pesten?'

“Lucas', zei ik, “ik kom eraan. Hou me vast. Wie heb je
nu weer bij je?'

Hij aarzelde merkbaar. Zijn stem kreeg een samenzweerderige
toon.

"Ik heb hier Bruinsteen. Van die potloden, weet je wel.
Hij was erg onder de indruk van je analyse van een paar
dagen geleden. Wat heb je ook al weer tegen hem gezegd?'
“Geen idee.'



“Precies, dat sloeg als een bom in. Hij is nu aan het
dansen, dertig meter onder je. Als je nou even langs komt,
dan vertrekken we subiet naar een restaurantje, een
restaurantje... ' ..’

Hij zoog op zijn lippen en maakte smakkende geluiden

en ik kreeg een intense honger.

Bruinsteen of geen Bruinsteen, we zouden er een leuke
avond van maken.

"Ik kom eraan', zei ik en legde de hoorn neer. Ik pakte

de sleutel van de kamer, stak sigaretten bij me, sloot de
deur achter me en ging op weg naar de lift. De hotelgang
was leeg. Ik maakte een klein trippelpasje en knalde tegen
een deur aan. Geschrokken liep ik snel verder.



